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Mediante l’ingegnosa curvatura della sua lama, 
regolabile a volontà, il Rasolo di Sicurezza Gil- 
lette, tende possibile a chiunque, di radersi in 
ogni luogo ed in ogni momento, facilmente e solle- 
citamente, senza produrre»la minima irritazione. 
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veicoli, di strumenti per la guerra. 
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Servizio celere postale fra PITALIA e NEW YORK coi grandiosi e nuovissimi Piroscafi 


“DANTE ALIGHIERI” e “GIUSEPPE VERDI” 


Dislocamento 16.000 tonnellate. — Velocità 18 miglia. — Traversata dell'Atlantico in 8 giorni 
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SOMMARIO; 


Incisione . Foch,comandante în capo degli Eser- 
citi Alleati in Francia. — L'ammiraglio v. Hintze, nuovo 
ministro degli Esteri tedesco. — « Neera» Anna Radius 
Zuccari. — lì conte y. Mirbach, ministro tedesco a Mosca 
assassinato il 6 luglio. — Il gen. Mangin che comanda le 
operazioni tra la Marna e l’Aisne. — Roma: La rappre- 
sentanza dei deputati americani ii ione in Italia. 
Il gen. Gouraud che con la sua irriducibile resistenza in- 
franse l'offensiva tedesca a sud di Reims. — Il gen. Per- 
shing, comandante le truppe. americane in Francia. — 
Carta del teatro delle operazioni in Francia, — La nostra 
guerra nelle impressioni di G, A. Sartorio, — La distribu- 
zione delle ricompense per le ultime vittoriose azioni 
(5 inc.), — I treni-automobili stradali che l'America man- 
da în Europa. — Uno scaglione di truppe americane. — 
La Mostra nazionale delle opere di assistenza all'esercito 


Variazioni di 


Gli americani L'incubo. I candidati 


Carlo I al Kronprinz. 
— Mal comune mezzo 
gaudio! 


Ri doni 
di Hindenburg. 
— Anche Ludendort è ri- 
musto inchiodato, ma in un 
modo ben più diverso del 
mi 


Fra allenti. 
— È varo che sinche voi 
tedeschi avete dovuto in- 
dietreggiare f 
— Per tua norma io non 
mi occupo di elò che av- 
Vione alle mie spalle, 
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Problema Y 


| del Signor Godfrey Heathcote, 


(7 -PREZI.) 


0 
TITUTO del PROF, DOTT. P. RIVALTA. - Cotso 


l’ente- 
al loro 


le @ scatole. Ri 
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(ONE CHIRURGICA) Lire 


SCACCHI, 


Problema N. 2668 
del Signor G. E, Carpenter. 


(8 PREZI.) 


(13 Pezzi.) 


BIANCO, 
ì Bianoo, col tratto, dà so. m. in due mosse. 


Soluzione: dei problemi: 


2646 (Ellerman) Db6-c61, ecc, 
2647 (DO. Bernard) 1 Cd6-eg!, ecc. 
È 2648 (Novejarque) 1 Ad3-eg!, ecc. 
© 2649 (Sparke) 1 Di5-d7, ecc. 
1 2650 (Bottacchi) —4 De6-e5, ecc. 
È 2651 (Shinkman) 1 Df4-f31, ecc. 
È 2652 (Bottacchi) —1 Ce$-f6, ecc. 

12653 Corrias) 1 Dgx-e4, ecc, 
= 2654 (Wainwright) 1 Te6-{6, ece. 

È 2655: (White) 1 Aeq-h7, ecc. 
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BIANCO. (10 Pezzi.) 
Il Bianco, col tratto, dà se. m, in due mosse. 


Solutori: Sigg. Laura Campione, Ful- 
via Bentini, Francesco Morrico, Lorenzo 
Sormani, Giovanni Simonetti (tranne 2651). 
Circolo di Randazzo (tranne 2646 e 49), 
Giannino Giarda, Vittorio Turri, Federigo 
Labella, G. Ramella, Carlo Fagarazzi de Mat- 
tia (tranne 2647, 49 e 54), Ten. Gaetano De 
Angelis (tranne 2655), Pompeo Testa, Co- 
lonnello, G. Lombardo, Adriano Gemmo, 
Fernando Miselli (2646), Ten. Luciano Pa- 
squale (2654), Ettore Rovida, F. Segré, Man- 


a Roma (8 înc.). — Uomini © cose del giorno (7 
“| Il conte Gian Giacomo Cavazzi della Somaglia. 


Tesro: Intermezzi, del Ni Dal front 
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che vengono dal mare, di Orazio Pedrazzi. — 
Nord e il Sud, di G. A. 

novella di Amalia Guglielminetti. 


biluomo Vidal. 
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fredo Locati, G. Luzzi, F. Lanari, Ascanio 
Pernetti, Riccardo Zampieri, Carlo De Paoli, 
E. Poli, E. Noyer, Cesare Rizzi, E. Bigatti, 
Bigio Ottobuoni, Ercole Gnocchi, Carlo Lietti, 
A. Campi, E. Tenconi, G. B. Trevisan, Bo- 
nialdo Crollalanza, Paolo Sandri, 
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Soiarada alterna. 
IOSRETTÀ 
INVOCAZIONI. 


Venite a mo dai baratri 
Ai cieli sconfinate, 

Onde frementi in glanchi 
Specchi d'immensità. 
Della natura fulgida 
Anime estasiato 
Ai paradisi limpidi 

Di maestà! 

OhI Vieni a me, dell'anima 
Le vibrazion destarmi, 
Onda: d'amor melodica 
In fremito gentil! 
Nell'eco tua profondere 
Ritmi soavi e carmi 
E riforir lo spirito 

» Del morto april! 

Oh! Vieni u me, patetica 
Onda del mio dolore, 
Tanti sogreti palpiti 
Mi sento illanguidir; 
Triste conforto all’a 
Che non conobbe amore, 
Nel tuo sonve spasimo 

Voglio morir! 


Carlo Galeno Costi. 


inc.) — 


rail 
Cesareo. — La vita primitiva, 


Inftuenza 


{n Francia, 
—Siete meravigliosi ben- 
chè nuovi alle armi. 
— Come? Siamo della 
claato del 1776. 


— La data dell’indipen- 
denza d'America. 


— E l'ammiraglio von 
Tirpita mi aveva assicn- 
rato che non un soldato 
americano avrebbo varca- 
to l’Osganoli.. 


al premio Nobel 

Si annuncia che 1’Uni- 
versità turca ha. proposto 
Lenin per il premio della 
Pace. (dai giornali); 


TRIASPIRANA.EL. 
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+ Tubetto di 20 compresse t» 
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ELEONORA GREY 
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.S.Concetti 

massimo Litomtluemie. 
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gradevoli 
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Solarada. 
SUPPLICHE UMANE, 


Proga il total nell'erema 
Sna colla, ove il frastuono 
Del mondo ai oieli limpidi 

Non porta il suono: 
“D'offrivti fè iramutubile 
Son primo, 0 mio Signor, 
Che în te fervento palpita 

Tatto il mio c0r. n 

Proga la madre in lagrime: 
“Misericordo Iddio, 
Abbi pietà dell'unico 

Figliuolo mi 
E la gentile vergino 
A quei che tanto amò: 
“Altro alla morte, oredilo, 

To t'amerd!,, 

Ed io, che tanto piangere 
Seppi del cor gli affanni 
E dell'etade giovano 

I disiaganni, 

“Se tanto, 0 sommo, giudice, 
A te rivolsi il cuor, 
Perchè vuoi furmi l’anima 

Soffrire ancor?,..,, 


Carlo Galeno Costi. 


Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali 


Un volume in elegante edizione aldina. — TRE LIRE 


Logogrifo aorostico. 


5, Impiotosita Pallade 
Per da sorte-infelice, 
Ne lo mutò iu pernice, 
5. Nobildonna antichissima 
Di malo orgoglio ingorda, 
Dante te la ricorda, 
5. Ad altra roccialgèmina, 
Ebbe olocausto vano 
Un dì di sangoe umano. 
6. È l'irrisione postuma 
Ch'esalta i manigoldi 
‘Solo per pochi soldi, TÀ 
8 Figlia n Climene'e Apollide, 
Cercami; 0 Lampetusa, 
Lumpezia, oppur Fetnga. 
8. Sublime amore, complice 
Lo fe' per nobil sfida 
Nolente matrieida. L; 
6. La luce ha scatu.igine, 
Per lui, d'ogni miraggio 
Dell’ingegno più saggio, 
5. Segna l'estremo oulmine 
Il yalor del sotismo 
E quel.... del cretinismo. 
5. Vedi del cielo fulgore 
Fra l’ete:na corona 
La figlia di Latona, 
5. Liasoia pel vasto Oneano 
Dietro il naviglio errante 
La striscia spumeggiante. 
10. Fu onor d’antica origine, 
Orgoglio del progresso, pa 
Autor di verso selebre 
Oh'è disusato: adesso. 
Carlo Galeno Costi, 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


della Profumeria Italiana Margherita 


(BREVETTATI). 


Mi parve di veder dieci fiammelle 
fra l’ombre del giardino, quella sera, 


parevano invitarmi dieci stelle, 


sk 

ili P IM sy È la polvere magica - di fania mondiale - fa brillare 
db Î vi 

| Vellutina Margherita » La più deliziosamente profumata fra le ciprie da toeletta, 


| «pr L. Ù 
| Pioggia d oro ». Meravigliosa lozione per la cura e l’igiene della capigliatura. 


dîeci magiche lucciole. — Che era? 
ino: 
Eran le dieci stelle le tue dita, ll | 
non di perle preziose eran gemmate: 
nude, ricordo, ma la PIM squisita 


dette magia all'unghie tue rosate! 


le unghie - nobilita la mano. 


aderente, invisibile e vellutata. 


ICI H 
| Smalto Pim 1 Dona istantaneamente alle unghie un lucido brillante e roseo. 


+ Polvere Mirabile di Java 3» Tutte le artiste la usano magnificandola. 
4 Petrofil y» La sovrana delle lozioni al petrolio. 


“i "ani 
Ammoniapim 3» Emolliente, profumata. Pulisce e imbianchisce le mani meglio di qualunque sapone, 


5: Grema Margherita ” (La regina delle Creme) per 1’ 


‘eterna freschezza e beltà della carnagione. 


“bi IfPioi NI In pasta, polvere e liquidi, composti di materie pure e perfettamente igieniche in 
Dentifrici Margherita 73 sommo grado antisettici — fd giornalmente — mantengono i denti sani e bian- 
chissimi, conservando una bocca fresca e deliziosamente profumata. 


| “De rmapim a base di glicerina e miele, è il prodotto più apprezzato contro i rossori e le screpolature delle 


yy mani e del viso. 


“Una carezza, Capriccio, Follia, Regina d'Italia, Violetta di Parma, Victoria, 


Sono i profumi di gran moda, una sola goccia inebria tutto il mondo elegante. 


[e Acqua di Colonia 741 sy È la marca mondiale, 5 


sa Sapone Glohol 3» Tipo universale per famiglia. 


|\RCTA H 
Ill Il sapone di papà » Incredibile è il successo ottenuto da questo magico sapone per barba. 


i Ù Gran Shampooing Spumante 39 Meraviglioso per la cura e l'igiene della capigliatura. 


Il «e Borotalco Béhé Unico, indispensabile alla toeletta dei bambini. Evita le irritazioni della pelle, dona un senso 


yy di piacevole freschezza. 
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; Antonio Badoni & C. Bellani Benazzoli 
2 mi ES SEDE MILANO di 


DUE STABILIMENTI 


FUNIGOLARI AEREE 
E A ROTAIA 


IMPIANTI DI OFFICINE 
A GAS 


SMONT 
ACQUEDOTTI, CONDOTTE TELEFERIGHE SMONTABILI 


FORZATE MILITARI di ogni slstema 


SERBATOI - GASOMETRI GRUDI OGNI TIPO E PORTATA 


COSTRUZIONI IN FERRO TRASPORTI MECCANICI 
SPECIALI 
per 


STABILIMENTI INDUSTRIALI 


TUBI DI GHISA, FUSIONI 


ERE ILE SEI 


DI GHISA, AGGIAIO, BRONZG 


(IE III) 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO — Piazza del Duomo (Via Orefici, 2) 


“ ” istruisce e diletta rendendo famigliari le migliori produzioni musicali di tutti | tempi 
Il “Grammofono e di tutti i luoghi, quali furono eseguite dai Dia celebri caralatio "Tatti gno, PUT: 
Caruso, Battistini, Titta Ruffo, L. Tetrazzini, L. Bori, Boninsegna, Chaljapin, Kubelik, Paderewsky, ecc. 

“ ” rinsalda i vincoli domestici dando uno scopo interessante alle ‘serate. passate în 
1 “Grant i ice Intoo © sè, in una dolce atmosfera d'intimità, tutti i membri 
della famiglia. Eseguisce opere complete come “La Traviata”, la “Cavalleria rusticana”, il “Rigoletto”, ecc. 

gl gi ig: 

“ ” suona le danze care ai giovani; le marce dei nostri soldati, gli inni nazionali italiani 
ll “Grammofono e quelli dei nostri Alleati; porta ovunque un'ondata di vita fresca, sana e forte. 

“ "ricrea i fanciulli e li tiene trariquilli, svegliando in essi il gusto perla musica. Gl'in- 
ll “Grammofono fermi ed i convalescenti stessi sono grati al “Grammofono”, perchè procura loro 
quanto di meglio offre la vita: le squisite soddisfazioni dell’arte. 


LELLA RE LEE 


= 


“Grammofono” L,C.1.O. - L. 380. — Adatto? 
È 5 Officers and soldiers of the English and American military P°° STR need da compo, Case 
È 7 sAZAUI forces who are the fortunate possessors ef a good Gramophone 
or Victor should please bear in mind that they can find a rich assortment of “His Master's Voice” 
records by all the great artists of ‘the day English, American and Italian in the sales rooms of the 


best Talking Machine Shops or at our own or by applying direct to us SOCIETÀ NAZIONALE 
DEL “GRAMMOFONO” Sote ReprEsENTATIVES oF “His MasTER'S Voice” - 2; Via OREFICI - 


% È MILAN. DROP US A LINE and we will mail you complete catalogues and supplements. 


È pubblicato il nuovo Catalogo 1918 dei dischi veri “ Grammofono” originali, eseguiti dai più celebri artisti 
contemporanei. Il più ricco e più scelto repertorio oggi in commercio. Opere complete, dischi di musica sin- 
= fonica, assoli di piano e violino, ece., da L. 5.50 in più. 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti del genere e presso il 
RIPARTO VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO” 
MILANO — Galleria Vittorio Emanuele N. 39 (Lato Tommaso Grossi). Telef. 90-31 

GRATIS ricchi cataloghi illustrati e supplementi s. I. 


166. SETTIMANA DELLA 


L'ILLUSTRAZIONE 


Ano XV. - N. 30, - 28 Luglio 1918. ITALIANA Live 1,25 il Numero (Estero, fr. 1,50). 


we” Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica © letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
Copyright by Fratelli Treves, July 28h, 1918, 


LA NUOVA VITTORIA D LA MARNA. 


(Illustrated London New). 


comanpante in capo pecLI Eserciti ALLEATI IN FRANCIA. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ar daloa So tte 


È uscito: ANIME DANNATE, di CORRADO RICCI. 


In-8, con 24 incis. ,,,,,&:2 


compreso l'aumento 


INTERMEZZI 


La vittoria francese. - La morte di « Neera ». 
«’na penzata» della Consulta Araldica. 


E due! Dopo il Piave, la Marna! Due poderose 
offensive rotte, respinte allo stesso modo! L'Intesa 
non fu mai così concorde nel picchiare, e gli Imperi 
centrali non furono mai così concordi nel farsi pic- 
chiare. C'è, nella somiglianza tra le due grandi bat- 
taglie, qualche cosa di artisticamente compiuto e 
raffinato. Niente di strano. A un certo punto del- 
l'estate, tutte le messi sono mature. Ora, per noi, 
è matura la vittoria. Le nostre forze, insidiate da 
stagioni acerbe, da funesti temporali, ben curate, 
ben protette, ben 
lavorate ora sono 
potenti e pronte; 
è venuto il tempo 
della raccolta. Ci 
sarà da faticare 
ancora, da dar 
sudore e sangue, 
ma il dubbio, se 
c'è stato in qual- 
che animapia,ora 
è dissipato. Si può 
patire con gioia. 
| commessi viag- 
giatori della ter- 
ribilità tedesca, 
ora hanno da 
spacciare una 
merce meno ga- 
rantita. I tede- 
schi, questi invin- 
cibili, questi ci 
lossi, queste ini- 
mitabili oche 
bianche della 
guerra, piegano 
sotto le legnate 
francesi, le legnate italiane, le legnate americane, 
le legnate inglesi. Ma come? Non erano Semidei, o 
Dei addirittura, tutti di ferro, dai capelli ispidi alle 
unghie dei piedi? Ferro sì, ma ora, e si spera an- 
che poi, ferro battuto, duramente battuto. Adesso 
si vede chiaro che) cosa ha voluto dire resistere; 
adesso si vede ancora più chiaro che cosa vorrà 
dire continuare a resistere. È venuto il tempo della 
preoccupazione per Berlino e per Vienna. 

Noi, con questi nostri eserciti meravigliosi, ve- 
diamo già l'alba del gran: giorno che ci compenserà 
di tutto quello che abbiamo sofferto. 

1 tedeschi fremono; e intanto gli, americani ar- 
rivano a centinaia di migliaia. 

* 

La morte di Neera ha suscitato una gentile com- 
mozione. La cara scrittrice aveva dunque ragione 

uando scriveva ad Ernesto Tissot: res succès 
littéraires ne sont rien en comparaison de mes 
succès sentimentaux. Que de lettres j'ai recues 
d'humbles, d'ignorants, qui bleurèrent, qui palpi- 
tèrent sur mes pages! Je pense parfois, avec une 
tendresse Émouvante, que je pourrais me rendre 
dans n'importe quelle cité d'Italie et‘que je n'au- 
rais qu'à crier au milieu des rues: Je suis Neera! 
pour étre certaine de voir de toutes parts accou- 
rir des amis, des s@eurs et des frères en la dou- 
leur humaine!» Ella non gridò: «son Neera». La 
voce che si levò fu quella che annunziò la sua fine. 
E fu veramente un accorrere di pensieri mesti verso 
di lei. 

Jo rivedo quei grandi occhi focosi, fissi e rotondi, 
che potevano sembrare superbi a chi non conosceva 
la timidezza di quella delicatissima anima. Timida 
nella vita, non nell'arte. Era ancora alle sue prime 
armi quando, con Addio/, suscitò una specie di 
scandalo. Fu messa al bando dalla famiglia, ab- 
bandonata dagli amici, accusata di immoralità. 

eera immorale! Ella soffrì, ma non piegò; non 
piegò più tardi quando Ferdinando Brunetière, per 
pubblicare L'indomani nelle pagine della Revue 
des Deux Mondes, pretese che sla tagliasse o ri 
maneggiasse il suo romanzo; non piegò davanti ai 
mutati e meno sobri costumi letterari. 

Rimase tenacemente fedele a quel suo chiaro 
buon senso, a quél suo idealismo doloroso, a quella 
sua verità borghese e lombarda. Ma continuò a 
soffrire, come per lo scandalo di Addio. Forse la 
sua prima letteratura è tappresentata dalle righe 
che, bambina: ancora, sefisse sopra una finestra 
della sua casa senza allegria: «o nove anni, sono 
brutta; la mamma mi ‘sgrida sempre... Scrivo 

i». Ecco, qui, in poche parole tutti î suoi ro- 

e sopratutto quel grigio capolavoro che è 
Teresa! Ecco la‘donna È il mondo; ecco: ciò che 
la bambina chiamava «bruttezza » è l'ostacolo o fi- 
sico, o familiare, o.sociale, che si oppone alla libera 
scelta della vita, al raggiungimento del vero, del 
giusto amore; ecco perchè Teresa sfiorisce, e solo 


L'ammiraglio v. Hintze, 
nuovo ministro degli Esterì tedesco. 


BANCATITADANA-DISCONTO 


quando c'è già il crepuscolo nella sua anima, afferra 
il suo sogno un po' appassito oramai; ecco perchè 
Lydia, che pure brutta non era, si uccide; perchè tra 
la fanciulla e la vita c'è un velo, c'è una cecità, c'è 
un errore, «La mamma mi sgrida sempre ». Ecco 
ancora la realtà cotidiana, così diversa dal sogno! 
La mamma non dovrebbe sgridare; come l’amore 
non dovrebbe deludere; come l’arte non dovrebbe 
far patire. 

Più tardi, Neera proclamerà la bellezza e la bontà 
della rinuncia. Il suo idealismo, senza essere meta- 
fisico, sarà, in certo modo, inumano. Ella crederà 
possibile l’ascensione, il miglioramento, solo in una 
faticosa solitudine dello spirito. Non riconoscerà 
possibile un rapporto armonico tra l’appagamento 
dei bisogni dell'anima e quello dei potenti bisogni 
materiali. Predicherà l'amore platonico, questa lim- 
pida analizzatrice del cuore universalmente e pro- 
fondamente femminile di Teresa! Avrà paura delle 
passioni; crederà più saggio evitarle che tentare di 
vincerle. 

Questa non è una teoria lentamente e fredda- 
mente pensata. Questo è il riflesso, è il grido, è la 
diffidenza di una squisita sensibilità. Come, perchè, 

uando Neera ha sofferto? Io non so: ma è certo 
che ella ha sofferto. Non una delusione; non una 


«Neera» 
| Anna Radius Zuccari. 


crisi; il dolore non è in lei un episodio; è una con- 
tinua maturazione; scriveva sulle finestre a nove 
anni, si inselvatichì nella giovinetta oscura e povera 
che cominciava la sua carriera letteraria dettando 
ricette di cucina e precetti di mondanità per i gior- 
nali; si fece più acerbo e più lasso nel mondo ot- 
tuso ove ella fu costretta a vivere gli anni più fre- 
schi, tra vecchie zie arcigne e pedanti. 

La sua vita di scrittrice l’appagò? Non credo. 
Talvolta ella si doleva come di qualche oscura in- 
giustizia. E negli ultimi anni c'era in lei un misto di 
scontrosità e di rassegnazione, come un pronto sor- 
gere di un acre atteggiamento di difesa, e un pronto 
dissiparsi, nella sua grande bontà e nella sua grande 
dolcezza, di questa effimera indocilità. Certo la sua 
fama fu più solida che clamorosa; ma come avrebbe 
potuto trovarsi a suo agio la signora Anna Radius 
Zuccari, così contegnosa e schiva, nel grande stre- 
pito della notorietà battagliera, tra le lodi sten- 
toree e gli attacchi veementi? Forse, poichè tutti 
desideriamo ciò che non abbiamo, anch'ella, talvolta, 
nell'ombra densa del suo salotto, avrà sognato la glo: 
ria fiammeggiante è risonante che passa sugli uomini 
tra lampi e tuoni; ma la sua arte, sì ricca di umile 
poesia umana, e di pietà, e di desiderio di bene, non 
era fatta nè per le bufere nè per i climi equatoriali. 


* 


La Consulta Araldica ha fatto, come dice la vec- 
chia canzonetta, ‘na perzata. Ha proposto che uz 
titolo nobiliare riconosciuto dallo Stato sia con- 
cesso a coloro che sì sono resi eccezionalmente 
benemeriti della guerra. 


Ho un sospetto vago che la Consulta Araldica 
creda che noi stiamo ancora combattendo la Guer- 
ra dei trent'anni. Qualche buona anima caritate- 
vole dovrebbe avvisarla che c'è errore. La nostra 
è guerra di popoli; non ci son belle baronie da 
conquistare a gagliardi colpi di spada. Non ci son 
neppur più spade; tranne quella tedesca, metafo- 
rica, e un po’rugginosa, ora che s'è troppo ba- 
gnata nell’acque della Marna. E se non ci son pi 
spade da mettere sugli stemmi, e punte di lancie 
da tramutare nei bei gigli francesi, dovremo ador- 
nare i giovani blasoni di bombe a mano, di lancia- 
fiamme e di bombole per î gas? Orrore! orrore! 
Tutta questa modernità in quel leggiadro medioevo 
di bestie araldi- 
che, di simboli 
di colori? E quali 
titoliadotteremo? 
Bisognerà 'sce- 
gliere con giudi- 
zio, perchè ce n'è 
più d’uno, e dei 
più ambiti, di 
pretta origine ger- 
manica. Senza 
contare che i co- 
lori hanno più che 
mai cambiato no- 
me, e se chiame- 
remo sizoppia il 
verde, il bel ver- 
de dei campi di 
grano dove gli 
austriaci furono, 
in giugno, ben 
battuti e macel- 
lati e messi in 
fuga, faremo ri- 
dere tutte le fan- 
terie, dai giovi 
netti eroi del ’99 
ai baffuti territoriali del ‘74. E il rosso, il rosso vivo 
dei papaveri e degli incendî, andate un po’ a chia- 
Sal «gola» come lo si chiama in araldica, e sa- 
rà come parlare sanscrito a queste nostre énergiche 
generazioni! h 

No, no, lasciate ailnostri soldati la gloria di e: 
sere e di rimanere popolo. Essi non credono più 
che il sangue ‘possa diventare azzurro. E, in ogni 
modo, nessuno vorrebbe differenziare il proprio da 

uello che fu versato sì santamente sul Carso. Quale 
titolo sarà più bello e più fulgido di quello di com- 
battente? Senza contare che se si vorranno creare 
nuovi nobili con giustizia, dovremo fare conti o 
duchi innumerevoli soldati, che dopo la guerra 
torneranno ‘all’aratro .e all’officina; perchè, senza 
far torto a nessuno, i protagonisti, gli eroi di que- 
sta guerra sono gli innumerevoli, gli oscuri, gli 
ignoti, ciascuno dei quali ha compiuto tali prodigi 

li pazienza e di valore, che al loro confronto i 
crociati diventano tanti scolare! 

Io non ho niente da dire contro la nobiltà. C'è, 
come ci sono le antichità. Non ha una grande'im- 
portanza sociale, ma è decorativa. Non vedo però 
l'utilità di creare nuovi nobili, come non vedo la 
bellezza di fabbricare antichità moderne. Il nobile 
ha ragione di esistere, se si crede che egli sia di- 
venuto tale divino nutu; come si legge nelle antiche 
carte e nelle aride diro oa Per ammettere che 
ci possano essere delle caste privilegiate, bisogna 
essere disposti a riconoscere che Dio, in quel gran 
SEO della creazione, avesse davanti a sè due 
mucchietti di creta: uno di creta modesta, bonaria; 
l’altro di supercreta, purissima e preziosissima. Ma 
quando si sa che l’uomo, nascendo, dà lo stesso 
dolore alla madre contessa e alla madre contadina, 
e che c'è fior di principi che hanno diciannovemila 
volte meno ingegno di certi poveri figli di ignoti, 
e che la sanità, la perfezione dell'organismo, che è 
la vera nobiltà dell'animale uomo, è più frequente 
nel villano rude che nel delicato erede di tabi gen- 
tilizie, e che siamo insidiati tutti dalle stesse ma- 
lattie, e si muore tutti, e ci si disfà tutti ugualmente 
nelle arche di pietre lustre e sotto le crocette di 
legno fradicio, oh, allora, queste separazioni in ca- 
tegorie distinte, sembrano piccolezze che non interes- 
sano chi ha più alti pensieri e più ricca umanità. 

Vadano i signori della Consulta Araldica al 
fronte, e comprenderanno che la speranza d’esser 
conte o marchese dopo la guerra, è l'ultima, anzi 
meno che l’ultima, che suscita gli eroismi del com- 
battente. Si vuole un mondo Hieco, onesto, senza 
privilegi, senza prepotenze, laborioso, sincero, schiet- 
tamente, altamente democratico, insomma. Problemi 
giganteschi ha sollevati questa guerra. E bisognerà, 
per il bene di tutti, risolverli. Tra essi non c'è pro- 
prio quello che ha messo avanti la Consulta aral 
dica: AX non per questo.... ha già cantato il Carducci. 


Nobiluomo Vidal. 


Il conte y. Mirbach, 
ministro tedesco a Mosca, 
assassinato îl 6 luglio. 
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Il generale Mangin che comanda le operazioni tra la Marna e l’Aisne, 
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| LA GVERRA. È uscito îl 13° volume: Dalle rive del Piave ai propugnacoli alpini. a L.3. 


DALE FRONTE: LA SERENISSIMA 


20 luglio. 


In Piazzetta San Marco i fanti, gli artiglieri, i 
marinai, le guardie di finanza che aiutarono a _cac- 
ciar via le truppe mussulmane dal delta del Piave 
con tutti i loro stendardi mezzalunati, prestavano 
oggi servizio d'onore per l'offerta che Venezia fi 
ceva alla flottiglia dei motoscafi antisommergib 
d’una bandiera di combattimento. 

La festa di Venezia non era solo, come accade, 
per cerimonia, ma era questa volta per una schietta 
e profonda sua letizia; e non tanto perch'ella fu 
sempre sensibile a tutto quello che torna a vanto 
e onore della marina, ma in quanto realmente dopo 
l’ultima azione di terra alle bocche di Piave ella 
ha sentito allontanar da sè quella minaccia d’in- 
vasione che qualche giorno addietro non poteva a 
meno d’oscurarle tratto tratto la fronte. 

Ingenuamente e nobilmente, per questo, oggi Ve- 
nezia lasciava tutta vedere la nativa disposizione 
del suo spirito alle feste e alle celebrazioni. E non 
c'è stato un dettaglio 
di questa cerimonia che 
ella non sapesse into- 
nare e rilevare mirabil- 
mente nella cornice 
delle sue magnificenze: 
dunque, Venezia si è 
concesso un pomerig- 
gio trionfale degno in 
tutto della sua grande 

ittura. A volerne par- 
are bisognerebbe sa- 
perritrovare tutte quel- 
le immagini ricche e 
quelle parole preziose 
che la guerra cì ha fat- 
tto dimenticare; ma 
tutto il nostro sincero 
entusiasmo non basta 
a persuaderci di riado- 
perare gli epiteti illu- 
stri che forse potrebbe- 
ro rimettere sotto gli 
occhi dei lettori quelle 
acque e quei marmi, € 
le antenne, i damaschi, 
le donne, i colombi, le 
gondole, i navigli in- 
iorati, i palchi imban- 
dierati, le idrovolanti e 
le musiche. Meglio che 
fare una figura di strac- 
cione è tacere, in casi 
come questi. Raccon- 
terò alla buona] quello 
che ho visto. 


* Roma: La rappresentanza dei Deputati Americani in missione in Italia. 


deputati F. K. Nielsen del dipartimento degli Affari 
Esteri; John N. Tillman, capo della comitiva ; Joseph B. Thompson, C._C. Dowell, Burton E. Sweet, 
|. Joung, J. A. Elston, D. H. Kincheloe e M. C. Kelley. 


Nel mezzo, l'ambasciatore Nelson Page; intorno, 


Primamente {dentro 
San Marco fu bene- 
detta la bandiera che 
Venezia offriva. Ai lati 
della porta centrale 
stavan le due bandiere del Reggimento di Marina 
e delle truppe da sbarco delle Regie Navi. Nell’in- 
terno il pomeriggio mischiava i suoi ori a quelli 
dei mosaici, e dalle finestre aperte intorno al- 
le cupole si vedevano passare le ali tricolori de- 

li aeroplani; e ora non saprei dire se suonasse 
l'organo nella chiesa, ma avendo conservato l’im- 
pressione d’una vibrazione sonora ch’empisse il 
tempio armonioso, forse era quel salubre fragore 
d'aria smossa intorno alle cupole dai caccia. 

Apertasi la folla, è apparito a sommo della scala 
del septo, tra le colonne imbottite di grezzi coltroni, 
il bravo Padre Semeria con la sua nota faccia d'a- 
fricano stinto e gli occhi pieni di bontà dietro gli 
occhiali. Aveva benedetto la bandiera come sacer- 
dote: ora nessuno poteva sottrarsi a sentirgli fare 
un discorso come italiano: un di quei discorsi senza 
i quali in Italia le feste non paiono mai complete. 
Roma, Venezia, il Cristianesimo operoso, i fari delle 
civiltà: le solite bellissime cose. Tonando ha con- 
cluso: « Vogliamo essere un popolo nuovo degno 
delle memorie antiche »: la solita legittima fissa- 
zione, L'Italia di Padre Semeria non posso fare a 
meno di figurarmela come un donnone in sudore 
pel grande affanno che si dà a far marciare tutti 
sopra una stessa strada, antichi e moderni, eretici 
e baciapile. 


T. H. Caraway, L. C. 


PI 


Tra la folla radunata in Piazzetta mi son trovato 


în mezzo ai garibaldini: uno dei quali, vecchio da 
parere sull'orlo della fossa, stringeva con mano 
convulsa una stracciatissima bandiera decorata. Du- 
rante la cerimonia, che ora continuava sul Molo di 
fronte al Bacino di San Marco, un grosso appa- 
recchio da caccia passava e ripassava rumorosa- 
mente sui nostri capi, ogni volta più basso. Il 
vecchio levava ogni volta al cielo un'occhiata stanca, 
come dicesse: sono un povero vecchio che non serve 
ad altro che a portare questa bandiera onorata: 
ogni scossa nervosa mi fa male. Abbasso l’Austria! 
Dalla Riva degli Schiavoni ai Giardini, dai Giar- 
dini al Lido, era tutto un abbagliare di sole e di 
bandiere. Qualche antenna e qualche fumo sî le- 
vava sullo scintillamento della laguna. Qualche gon- 
dola scivolava sulle acque: dame veneziane con 
l’ombrellino aperto e fiori sul grembo che venivano 
a guardare la festa dalla parte del mare. 
Squillano le note della Marcia Reale e i colombi 
sî scambian le gronde come per una figura di ballo. 
Il comandante la squadriglia dei Mas ancorati di 


Cramton, T. A. Chandler, Geo. 


fronte alla Piazzetta riceve sul palco delle autorità 
la bandiera combattimento dalle mani del sin- 
daco di Venezia. Gli uomini d’equipaggio dei Mas 
in piedi sui minuscoli ponti guardano la festa. Gli 
enormi siluri luccicano fra mazzi di fiori vermigli: 
questa è la gentilezza italiana che mai si smenti 
sce. Il comandante chiama sul palco i marinai di 
Rizzo, che debbono avere la medagli 

Rizzo oggi è a Milazzo certamente, tra più fiori, 
più sole e più tumulto ancora di questo. Da nord 
a sud la patria è concorde, dopo i giorni del lutto 
e della mortificazione, a festeggiare le date e gli 
uomini della riscossa, a voler cancellare i ricordi 
di Lissa e di Caporetto. Il mito dominante della 
nuova storia d’Italia è pur sempre la festa, con 
fiori, musiche e canzoni. 

Ai superficiali questa può anche parere una grave 
debolezza che una nazione ci metta tanto gusto e 
non sappia farne a meno di queste manifestazioni 
che tornan sempre a ripetersi con gli stessi motivi, 
gli stessi discorsi, gli stessi battimano. Ma questo 
nel popolo, ch'è sempre lo stesso. popolo del Rina- 
scimento, non è mai vizio, è semplice puro desiderio 
di manifestare la sua gioia: che ha bisogno di ve- 
dere esteriorata in qualche suo modo molto appa- 
riscente per l’esigenze della sua stessa natura d’ar- 
tista. Le manifestazioni del 24 Maggio 1915, le feste 
per la caduta di Gorizia nell'estate del 1916, per la 


caduta di Monte Santo. nella estate del 1917; per 
le vittorie dell’ Esercito e della Marina nell'estate 


ENGEESTEA 


del 1918, l'italiano non avrebbe potuto sa/farle, 
perch'egli non sa dissociare qualunque fatto im- 
portante dalla consacrazione festosa che si porta 
con sè, e per lui avvenimento e festa coincidono, 
come coincide la divozione pei Santi che più venera 
con le fiere e le giostre che i loro nomi si portano 
dietro. Tripoli, Gorizia, Monte Santo e Piave sono 
per lui nomi aureolati di sole. Un inciso di quelle 
strofette ebbre e ridicole che corsero il mondo al 
principio della pera di Li mi vale tant'oro: 
Tripoli, be/ suo! d'amore. Giovanile bramosa illu- 
sione che dovunque riverbera la sua innamorata 
felicità, ecco come l’Italia intende di fare la sua 
storia. Ecco come fu che voi, garibaldini all’orlo 
della fossa, vestiste un giorno questa camicia rossa 
che ancor oggi vi guadagna dai giovani tanto ri- 
spetto e tanta simpatia; e cantando cominciaste a 
mettere insieme la Patria divina. 


* 


Quando hanno portato la Bandiera di combatti- 
mento sulla caposili 
rante gli equipaggi di 
tutta la squadriglia sul 
mare han gridato tre 
volte a capo scoperto 
« Viva il Re! ». I moto- 
ri hanno cominciato a 
rombare, le acque del- 
la laguna a biancheg- 
giare: e poi con la ca- 
po silurante imbandie- 
rata in testa i Mas 
hanno sfilato a poca 
distanza dalla riva, co- 
gli equipaggi sull'atten- 
ti, rivolti verso San Mar- 
co per fare un ampio 
giro nel Bacino di San 
Marco, ripiegando poi 
dai Giardini verso San 
Giorgio. ed il. canale 
della Giudecca. 

E se non fosse stata 
quella grande bandie- 
ra tricolore, se non 
fossero stati tutti quei 
mazzi vermigli al sole, 
i sottilissimi navigli 
d'agguato appena al- 
lontanati dalla riva li 
ayremmo perduti su- 
bito di vista, azzurro 
nell’azzurro. 


Antonio BaLDIN 


now Per facilitare agli 
Inglesi ed Americani 
che si trovano in Italia, 
la conoscenza della no- 
stra lingua, dei luoghi, 
degli usi e di' tutto ciò 
che può rendere più facile il loro soggiorno in 
Italia, la casa Treves sta per pubblicare un manua- 
letto, intitolato: 


WAR SOUVENIR BOOK 


for 
the English and American Soldiers 
in Italy. 


Prezzo lire 3,50 (compreso l'aumento). 


Oltre un dizionario dei vocaboli più frequenti, il 
volumetto contiene un piccolo manuale di conve 
sazione anglo-italiano e una quantità di notizie 
pratiche ed utilissime. 


rw È uscito IL TEATRO GRECO, di Ettore 


Romagnoli. Un volume in-8, con 20 illustrazioni. 


Prezzo lite 7,50 (compreso l'aumento). 


Gli abbonati che domandano di cam- 
biare l'indirizzo per l'invio del gior- 
nale, devono accompagnare la richie- 
sta con la:rimessa di centesimi 50, 


Mbti 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA VITTORIA DEGLI ESERCITI ALLEATI IN FRANCIA. 


Il gen. Gouraud che ton la sua irriducibile resistenza Il gen. Pershing, comandante le truppe americane în Fran- 
infranse l'offensiva tedesca a sud di Reims. (Q/lustration), cia, che hanno dato così poderoso contributo alla vittoria. 
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Il teatro della vittoriosa controffensiva in Francia. (Illustration), 


LA NOSTRA GUERRA NELEEIMMPRESS 


IONI DIG. A. SARTO:RIO. 


ULTIMA NOSTRA AZIONE 


SULLA DAMELLO: UNA 


PATTUGLIA DI SKIATORI. 
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LA DISTRIBUZIONE DELLE RICOMPENSE PER LE ULTIME VITTORIOSE AZIONI SUL NOSTRO FRONTE. 


Il generale Montanari parla alle truppe del XXX corpo d’armata. (Sex.. foto-cinemat. dell'Esercito). 


Alla presenza del generale Giardino, il generale Montanari distribuisce le ricompense. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA DE) 


LA DISTRIBUZIONE DELLE RICOMPENSE PER LE ULTIME VITTORIOSE AZIONI SUL NOSTRO FRONTE. 


EPS TIA SITI îo 3 (Sezi foto-cinemati dell'Estrcito). 


A NIE] 


racconto DEL 1915 DI 


ANITA ZAPPA 


2° migliaio, Cinque Lire, 


LA TRINCHA 
| lAlaef gio piego 


Secondo migliaio. QUATTRO LIRE. 
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QUELLI CHE VENGONO DAL MARE 


(Dal nostro inviato speciale in partenza per l'America). 


Costa dell'Atlantico, luglio. 


Una ondata di giovinezza si rovescia, settimana 
per settimana, he coste francesi dell'Atlantico. 
Un'ondata di giocondità, di forza, di superba fie. 
rezza che ravviva la tranquilla campagna di Fran- 
cia, che raddoppia l’attività febbrile dei porti, e al- 
lieta le città costiere con una folla clamorosa di 
soldati d'oltremare. La fisonomia dell'ovest francese 
è cambiata; siamo ancora in Europa, e siamo già 
iù America. Dalle bandiere alle uni formi, dalla lin- 
ua ai prezzi, tutto è americano sulle coste del 
l'Atlantico: questa formidabile immigrazione si è 
sovrapposta în modo così intenso all'ambiente lo- 
cale, da trasformarlo e dargli il suo agitato ed 
agitante carattere. L'ambiente, poi, non domandava 
di meglio. Mai un esercito è stato accolto con tanto 
entusiasmo, con così grande gioia, con affettuosità 
profonda e sentita, come sono accolti questi sol- 
dati che vengono dal di là del mare, e che portano 
nelle chiglie ‘delle loro navi la sicurezza della vit- 
toria. La Francia, che sa fortemente odiare ed ap- 
passionatamente amare, adora con tutta l’anima 
sua questi americani, che nel momento più critico 
della guerra corrono a portarle l’aiuto di una ga- 
gliardia formidabile, ed arrivano con una intensit N 
con una regolarità, con una celerità veramente stu- 
pefacenti. Quando si sono visitati i centri della co- 
sta dove arrivano i convogli, quando si è veduta 
la organizzazione creata in un anno da questo po- 
polo non guerriero, per portare i suoi figli alla 
guerra, quando tra i vigneti, nei boschi, nei pae- 
selli si è veduto tutto quello che gli americani hanno 
creato dal nulla, si capisce come la mente delle 
nostre genti, non abituata a simili sforzi ed a si- 
mili spettacoli, esiti da lontano a credere quello 
che senza vedere, è terribilmente difficile immagi- 
nare. lo confesso, per esempio, che nel visitare in 
queste ‘è CF) gli impianti fatti dall’organizzazione 
militare degli Stati Uniti, ho provato la sorpresa 
di chi, dal regno del normale, viene sbalzato ad un 
tratto nel regno dell’iperbole. Ho creduto perchè 
ho veduto; se non avessi veduto con i miei occhi, 
forse stenterei ancora a credere la grandiosità del- 
l'opera, che sulla soglia della vecchia Europa hanno 
compiuto i giovani figli di una più giovane terra. 


L'America non ha voluto soltanto mandare i suoi 
soldati alla guerra, ma ha voluto fare la sua guerra, 
ha voluto fare tutto da sè, tutto con i suoi mezzi. La 
sua organizzazione industriale che aveva tanto ser= 
vito in tempo di pace alla prosperità della Repub- 
blica, consente oggi di trasportare al di qua del- 
l'Oceano non i soldati e le armi, ma anche tutti 
gli altri mezzi per far tutto senza domandar nulla 
ad alcuno. C'erano. già dei porti francesi, sulle 
coste, che avrebbero potuto essere sufficienti alle 
operazioni barco e di scarico, ma accanto ‘a qu 
porti francesi essi hanno costruito dei grandi porti 
americani con docks e banchine lunghe chilometri, 
cen ferrovie appositamente costruite per questo 
esclusivo scopo. C'erano pure strade per condurre 
dal mare i soldati ai campi di riposo e di allena- 
mento, ma sono state costruite nuove strade là dove 
prima erano piccoli viottoli di campagna dove adesso 
passano le lunghe file di camions carichi di uomini 
e di materiali. Nè il legno poteva mancare in questa 


stradali che l'America manda in Europa. Il grande cartello sulla motrice 


porta scritto: «70000 dî guesti sono în viaggio. Altri 10000 sono în lavorazionea, 


Francia che si gloria delle foreste sconfinate e del 
culto delle selve ombrose, ma la enorme quantità 
di travi occorrenti per i docks, le assi bisognevoli 
per i magazzini e per le cittadine di legno che ospi- 
tano i soldati appena arrivati, tutto ciò non è re 
quisito in Francia, ma arriva d'America nonostante 
le insidie dei sottomarini che vegliano alle coste 
come pescicani in agguato. 

Il carattere di questa emigrazione guerriera ame- 
ricana sul suolo francese è proprio questo; non è 
solo un esercito che arriva e si aumenta ogni giorno 
di nuovi contingenti, ma è un pezzo d'America che 
si impianta in Europa con i suoi uomini, colle sue 
macchine, coi suoi materiali, col suo denaro. 

Tutto ciò che l'Europa ha dato all'America da 
Cristoforo Colombo in poi, e cioè la forza umana, 
la energia di lavoro e lo spirito di iniziativa, l’Ame- 
rica sembra voglia restituirlo centuplicato con questi 
emigranti-soldati che distaggento finalmente la 
teoria di Monrde partecipano per la prima volta 
alla storia d'Europa, dopo la loro antica secessione 
verso le spiaggie ospitali della nuova Inghilterra. 

* 

Qui, dove giungono dopo la lunga navigazione 
le schiere americane, qui dove non è più da te- 
mere la guerra sul mare e dove non è ancora da 
temere la guerra di terra, l'America dà l’ultima 
mano al suo esercito ed ai suoi materiali. Gli uo- 


Uno scaglione di truppe americane, arrivato in Francia, sfila per le vie di 


mini, che già hanno ricevuto laggiù al loro paese 
una istruzione sommaria e che do 
tarla nelle retrovie dell 


volo verso Parigi, e 
trova qui il suo pilota che ha iniziato il corso in 
America e lo ha finito sulle campagne o sui pic- 
coli laghi che costeggiano il golfo di Guascogna, 
addestrandosi al lancio delle bombe ed ai combat? 


azione, questo comodo sistema 
della costruzione a serie che l'America ha adottato 
con una tale intensità da far invidia alla Germania, 
rende questa sorta di materiali e questo montaggio 
di macchine semplice e facile. Dopo pochi giorni 
che i convogli sono arrivati, le serie sono già al 
loro posto incastrate negli apparecchi e tutto può 
partire e servire. Così si può vedere in queste re- 
gioni dell'ovest un tempo tanto borghesemente tran- 
quille, un febbrile lavoro dal quale sbocciano con- 
tinuamente aereoplani, camions, armi, e mille altre 
cose necessarie per un esercito che ormai passa il 
milione. 


* 
Assieme a la formidabile organizzazione, gli ame- 
ricani hanno portato intatto, in Europa, il loro tem- 
peramento. 

Essi sbarcano con quel loro spirito giovanilmente 
gaio, clamoroso, sans-géne, che lî ha resi famosi 
come touristes e che è oggi la nota dominante delle 
regioni dove essi si affollano. Nessuno Sforzo esi 
fanno per ambientarsi, e così è l’ambiente che fini 
Sce per intonarsi a loro e ad acquistare le caratte. 
ristiche della vita americana. Non soltanto nelle 
città, ma nei villaggi un tempo pigramente tran- 
quilli, nei campi dove sorgono le loro baracche, 
dappertutto dove sventolano le innumerevoli bar 
dliere stellate, a poco a poco l'America la vinse 
sull'Europa, e si ha un innesto simpatico di gagliar- 
lia e di energia americana colle vecchie e sonnas. 
chianti virtù delle genti europee, 

Così la Francia, questa Francia piena di lutto, di 
ferite e di gloria, sembra ringiovanire attraverso il 
fiotto di sangue riboilente che le arriva dalle onde 
dell'Oceano. ‘Tutto quello che si consuma nella bat- 
taglia del nord, tutta la:forza fisica e morale che 
si logora lungo le rive della Marna, torna alla Fran 
gia in forma viva ed entusiastica, con animo ap. 
passionato, in una quantità che va ogni giornò au- 
mentando, senza tregua, e le arriva dal mano 

Se i generali tedeschi che dirigono l'avanzata in 
Francia potessero vedere per un giorno solo quello 
che io vedo da una settimana, e cioè le forze nuove 
che accorrono da oltremare a salvare la libertà, 
essi capirebbero che ormai il martello del vecchi 
Dio Thor batte i suoi ultimi colpi contro le chiese 
gotiche, e che degli altri martelli ben più forti ed 
implacabili batteranno presto alle porte della fol- 
lia germanica. 

Sono martelli fabbricati in America. 


Orazio PeprAZZ 
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‘a dai generali Rizza e Spingardi. L'inaugurazione della bandiera in Piazza Castello. 
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d' Inghilterra. Il Re del Belgio, arri 
Giorgio la guardia d'onore al pa 


Londra: Le nozze d'argento dei Reali 
in aereoplano, passa in rivista con Re 


Il giorno d’Italia a Nova York: La signora 
Geo. Edwin Davis vende frutta nella 5." Avenue. 
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Borgo San Lorenzo: Le onoranze al timoniere Armando 
Gori, uno dei compagni di Rizzo nella vittoria di Premuda. 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


FRA IL NORD 


Or son quattro o cinque anni cominciò a appa- 
rire sui fogli di letteratura il nome d’un uomo nuovo, 
Rosso di San Secondo. Eran'hovelle d’un’ironia ap- 
passionata e attonita, d’un'ispirazione pavida, sor- 
ridente e ‘amara: la realtà veduta nella fantasia 
d'un meridionale espansivo, violento e inesperto, 
tutto sensi e immaginazione, il quale non riesce a 
comporre le contraddizioni, a giustificare le delu- 
sioni, a intendere l'ipocrisia, la perversità, tutto il 
male che l’assedia nella vita sociale; nè sa se deva 
piangerne o riderne. Perchè mai questa fredda viltà 
e questa cauta menzogna, entro a cui sì dibatte la 
spontanea esuberanza di un cuore improvviso? Non 
si potrebbe.vivere francamente e ingenuamente, se- 
condo natura, obbedendo ciascuno alla legge del 
proprio istinto, in perenne armonia con le cose sem- 
plici e pure? E il meridionale, che serba nell'anima 
la nostalgia della terra natale, pensa che forse è 
questione di razza. Laggiù c'era il sole; il sole chia- 
ro, caldo, benefico, tutto fiamma e colore,.il sole 
che accende il sangue e muove l'immaginazione; 
il sole che dà la forza fisica, il setitimento sponta- 
neo, la gioia. Qua invece, nel Nord, dov'egli si trova, 
tutto è pallido, infermo, crepuscolare e ambiguo, 
l'uomo come il paesaggio, la virtù come il vizio: per 
nascondere la povertà dell'immaginazione, qua han- 
no trovato un mantello di nebbia, la filosofia; non 
avendo in sè la divina sorgente del piacere, racco- 
mandano agli altri quella rinunzia che si chiama 
dovere; sono natura inferiore, e pretendono d'essere 
spiritos nati infelici, presumono imporre la loro mi- 
seria come una legge sociale e morale. Ecco il perchè 
del dolore e del male nel mondo. Così, nella fantasia 
del meridionale, il Nord.e il Sud diventano quasi due 
simboli: l'uno è l'incapacità, l’anemia,la Fedicna, la 
dissimulazione, la menzogna; l’altro è l’energia, il 
sangue rosso, la passione, il coraggio, la vita sana 
e operosa: l'uno è la contemplazione; l’altro è l’a- 
zione: l'uno è il dovere, l’altro il piacere: l'uno è 
il male, l’altro il bene. 

Tale è l'ispirazione creatrice dei primi libri di 
Rosso di San Secondo: Porentino e La fuga son 
nati da cotesta sintesi, forme di quella forma. Di- 
sputare circa la giustizia e la verità di una tale co- 
struzione, che è poi la costruzione del mondo, sa- 
rebbe una scempiaggine: il poeta non ha alcun ob- 
bligo di scoprire fatti di conoscenza: la sua creazione 
è di la la storia. Ciò che solo orta al cri- 
tico d'arte, il quale conosca il suo ufficio, è di ve- 
dere se quell’ispirazione creatrice s' è tradotta in 
creazione vera e propria, persone e cose, sentimenti 
e pensieri, immagini, azioni, contrasti, armonie, dis- | 
armonie, stile, suoni, colori, il tutto coerente in sè 
e nelle sue parti, ciascuna determinazione sgorgante 
dalla sintesi originaria e riprofondantesi in quella, 
continuamente; di guisa che l'ispirazione del poeta 
circoli viva in tutti i particolari dell'opera sua, e i 
particolari siano tutti la stessa ispirazione che in 
essi s'è sviluppata, come il germe nel tronco; nei 
rami, nelle foglie, nei fiori e nei frutti dell'albero. 
Inchieste d'altra natura, e senza connessione col 
vero problema dell'arte, ch'è quello detto di sopra 
— se l’autore sia pessimista o ottimista, e quale sia 
la sua sensibilità, e‘quanto s’avvicini ai romantici 
o ai decadenti, e quali siano i suoi gusti partico- 
lari — vanno lasciate a quelle ingegnose persorie 
le quali, costrette a far della critica senza vocazione, 
hanno certo delle buone ragioni per divagare, evi- 
tando di rispondere alla sola cosa che importerebbe 
sapere; se Rosso di San Secondo sia, o no, un ar- 
tista, e quanto egli ‘abbia fatto e quanto ancora gli 
resti da fare per raggiungere la perfezione. 

l, * 


Ah la casa del notaro John van Beuge! Tutto 
chiuso, tutto triste, tutto grigio: non giuochi e non 
canti: pare un luogo di pena. La stessa signora Lies- 
beth, la moglie, una creatura che aspira invano alla 
luce con la sua risata a volte repressa, vien costretta 
a starsene tappata in camera, a guardia d'uno sposo 
aggufato e ironico, d'una serva idiota e d’un cane 
bel lo. Ma quando vi capita, per fare il ritratto 
ai due sposi, Pedro Molinas; uno spagnuolo, un uomo 
solare, come tutto cambia, quasi per un prodigio! 

E quello strano poeta Ludwig Hansteken! quel 
poeta rappresentativo della razza nordica, il quale, 
nato « sordo di spirito », vale a dire senza passione 
nè immaginazione, era riuscito a farsi una vita co- 
moda, a ‘asservire le proprie sorelle, a arraffare 
la fiducia e l'ammirazione delle sue bionde concit- 
tadine, cercando di persuadere a tutti, come un pri- 
vilegio, quell’inerzia malescia di cui egli in cuor suo 
sì rodeval Ma nella cerchia di questa lamentevole 
sètta scoppia la tumultuosa risata del meridionale, 
e Hansteken, e la sua apostolessa Berta Tausen, e 
la patetica devozione delle discepole, tutto dilegua 
come una folla di larve al primo raggio dell'alba. 

Ma dalle novelle del Ponentino, l'ispirazione ori- 

inaria si slarga nel romanzo Le fuga. Ora i savi 

lel Nord vogliono addomesticare l’uomo del Sud. 
Lo menano riel loro paese; lo sottopongono a una 
cura deprimente di latte e di rassegnazione. cristia- 
na; gli fanno sposare Betty van Rijn, ma con patto 
ch'ei non la tocchi; e son tanto persuasi della loro 
riuscita, che gli affidano i loro figliuoli, ond'egli, a 
sua volta, li salvi. Ma basta che giunga una frotta 
di zingari con Pepita, la spagnuola dagli «occhi 
incandescenti », e addio saggezza! Gli incapaci af 
fidati alle cure del meridionale, fuggono lietro a 
lui con gli zingari; egli appicca il fuoco alla casa 
di legno, dove la povera Betty è morta d’amore non 


E IL SUD: UN ROMANZIERE AL BIVIO. 


confessato, e Brunilde Trymer, la rigida diaconessa 
della virtù e del dovere, è costretta a umiliarsi alla 
vittoria dell’istinto, della passione, della vita e del 
Sud. « Il resto non è che arbitrio, uno sforzo falso 
di volontà, una costruzione arbitraria. » Fu notato, 
e non era difficile, che questo romanzo sembra cam- 
pato sull’irreale. In fatti, non è un romanzo: è un 
piccolo poema lirico, ove personaggi e paesaggi, 
azioni e rappresentazioni, non hanno fra loro alcun 
nesso logico: non sono che atteggiamenti diversi, i 
più nuovi e imprevedibili, di uno stato d'animo, 
quello : l’esasperata negazione della rinunzia, della 
tristezza, della virtù convenuta, della morale da 
schiavi; la frenetica adorazione della forza, della 
passione, della vita istintiva, della libertà senza li- 
miti, della gioia. Scherno, ironia, derisione, contro 
i savi; amore, pietà, ammirazione, entusiasmo per 

uelli che, ironicamente, son detti « gl'incapaci». 
da più belle di questo libro risultano per l'appunto 
le pagine liriche, quelle in cui il meridionale ghigna, 

ileggia, esulta, canta, s'inquieta, si commuove, 
vilipende, glorifica: una vera ubriacatura di sole. 

* 


Ebbene, il meridionale tornerà in patria: si darà 
tutto in balìa dell'amore e del sole; non soppor- 
terà limiti; farà dell’istinto la legge della sua vita. 
Sarà egli felice per questo ? 

Il nuovo romanzo di Rosso di San Secondo, La 
morsa, è la storia di questa esperienza morale. 

Il dottor Dionisio Solchi, medico-chirurgo, vive 
con la sorella Beatrice in un villino fuori Porta Pia. 
Viene in casa una signora del vicinato, Dorina Greni, 
il cui marito sì trova in Africa a trafficare. Con un 
sembiante da bimba, Dorina è una creatura tutta 
senso e.ardore; ella s'innamora in ‘segreto del dot- 
tor Solchi, e a poco a poco riesce a comunicare il suo 
sentimento anche a lui, Una malattia di Lisetta, la 
figlinola della giovane donna, offre a costei occa- 
sione di rivelare il suo animo a Dionisio, il quale 
cede egli pure alla leggerezza del proprio istinto. 

Ma una voce interiore l’avverte ch'ei non sarà 
punto felice. Perchè ? Perchè, oltre l'istinto, c'è qual- 
cosa în lui, ch'egli aveva prima ignorato o scher- 
nito, quello spettrale dovere, che è fatto segno al- 
l'incisiva ironia dell’uomo «solare » nella Fuga. 

Il dottor Solchi, che sa di non poter legare la 
propria vita a quella di Dorina, senza tradir la so- 
rell'a, Gra «che si sorprendeva in peccato verso di 
lei, ora se ne sentiva. straziar l'animo ». E questo 
rimorso già basta a avvelenargli ogni piacere; 
d’altra parte, egli è inquieto, trascura i propri studi, 
e î coperti rimproveri del maestro, il professore 
dottor De Renzis, gli limano il cuore. Infine giunge 
Marco Greni, il marito di Dorina, scarno, disperato 
e infermo; il quale, con la sua rassegnata ironia, 
fa sentire al medico tutta la viltà della sua menzo- 
gna. Insomma, Dionisio non ne può più, e, cedendo 
all’affettuosa violenza della sorella, parte con lei per 
la Svizzera. 

Qui egli incontra alcune sue vecchie conoscenze; 
tutta gente del Nord. Ma ora la gente del Nord non 
sembra più, a quest'altro meridionale, così grama 
e ridicola, come a quello dell’antecedente romanzo. 
C'è una signorina Kaleff che s’accende di Dionisio, 
e non corrisposta, ne soffre: c'è un pittore Ruyper, 
il quale, scoppiata la guerra, per non poter più cre- 
dere al suo sogno di pace universale, si uccide. 
Dunque, non c'è più nè Nord nè Sud; nè pedanti 
del dovere, nè poeti del piacere. « Che cosa si po- 
teva fare, dice a un certo punto Dionisio, se il male 
era dentro l’anima di ciascuno, se ognuno soffriva 
del male della propria vita? Che fare, se ognuno 
era legato al tormento del proprio sentire, e della 
propria passione si consumava? » E una nuova 
conclusione più amara si fa strada nell'animo del 
dottore: il dolore e il male del mondo non sono 
già un effetto delle barriere opposte dagli incapaci 


«ai capaci, da coloro che amano l'esaltazione del- 


l'essere, dal Nord al Sud, dalla saggezza alla pas- 
Gone. Siamo tutti fragili canne in balla del vento; 
il dolore è il comune retaggio : « rinunziare si do- 
veva, rinunziare a sè stessi, essere nudi per offrirsi 
senza ribellione ». E così fa Marco Greni, quando, 
lasciatosi portare morente în quello stesso paese 
della Svizzera, consegna la moglie e Lisetta, con 
parole accorate, a Dionisio: così fa Dionisio, il 
quale è costretto a lasciare le due donne e la so- 
rella per andare a compiere în guerra il proprio 
dovere: così fanno gli altri, che tornano a casa 
propria, chi sa per qual fini segreti dell’irremovi- 
ile sorte. 


* 

Il problema: estetico (perchè solo di questo c’im- 
porta) che balenò alla fantasia di Rosso di San Se- 
condo, era degno veramente di uno scrittore di 
razza. Non conosco un altro romanzo di giovine, 
ove l'ispirazione apparisca più seria efpensosa, la 
trattazione più delicata e attenta. È l'antica guerra 
fra il piacere e il dovere, che si agita nel cuore di 
un uomo; ma quest'uomo non è più Sant'Agostino 
o. Gian Giacomo Rousseau: è un uomo moderno, 
cresciuto fra la società materiale e utilitaria degli 
ultimi decenni, imbevuto di filosofia positiva, di pés- 
simismo e di aspirazioni dionisiache a uso Nietzscke. 
Dionisio Solchi è un'uomo solare, un meridionale, 
è dunque uno che non vuole assoggettarsi a altra 
legge che a quella del proprio istinto, della propria 
passione e della propria! gioia. Finora egli non ha 
sofferto alcuna incertezza; aveva sogghignato del 
dovere e del dolore, come di secrezioni linfatiche 


degli incapaci, della gente del Nord. « I dolori che 
gli uomini attribuivano all'esistenza dello spirito, 
gli eran sembrati dunque piuttosto frutto d’un'illu- 
sione della materia, che esistenti realmente : aveva 
contemplato perciò il mondo con un senso, doloroso 
d’umorismo, che non gli aveva permesso d'amare. » 
Era una situazione lirica: appunto quella di cui 
notammo la.schietta espressione; tra eloquente e 
ironica, nei primi racconti del nostro scrittore. 

Ma il dottor Solchi s'imbatte all'amore, all'amore 
con una donna solare come lui, ‘più solare di lui, 
timida e ardente, dolce e imperiosa a un tempo. 
Dai liberi cieli della lirica si discende nelle vie tor- 
tuose ed aspre del dramma. Che farà il dottor Sol 
chi? Tale era il quesito che la fantasia dell'autore 
s'era proposto e che doveva risolvere. 

Ma il dottor Solchi, lui, non risolve nulla; egli è 
l'uomo meno adatto ‘alla terribile impresa a cui l’ha 
spinto Rosso di San Secondo. Non ha vera passione, 
non ha salda volontà; in realtà, è tutt'altro che un 
uomo solare: lascia che altri agisca per lui. Non 
egli propriamente s'innamora di Dorina, ma Dorina 
dî lui, ed è'lei che lo prende. Non egli s’allontana 
dall’amante, ma la sorella, quasi per forza, lo mena 
seco în Isvizzera a distrarsi e dimenticare. Non egli 
torna a Dorina, ma gliela riconduce il marito di 
lei, moribondo, e lui la riprende dalle mani di Marco 
Greni. Non egli decide di servire la patria, ma vi è 
spinto dalle parole di Enrichetta Kaleff: « o si ac- 
cetta è sì partecipa, o non sì accetta e ci sì ucci- 
de ». Dunque, il dottor Solchi non è che un debole, 
in continuo contrasto tra principî ondeggianti e op- 
posti, mobile, irrequieto, raziocinatore, inattivo, il 

uale, al primo urto con la realtà, depone tutto il 
fascio delle sue esperienze, persuaso che bisogna 
lasciarsi andare alla necessità esterna, senza. resi 
stere. « Sentiamoci un po’ tutti bambini îrresponsa- 
bili nelle mani di Dio. » 

Sì, la figura del dottor Solchi risulta pure nei 


. tocchi rapidi e brevi ond’è rappresentata, d’una pér- 


suasiva evidenza. Alcune analisi del suo animo, come 
durante la passeggiata all'alba con Dorina, e il 
senso di liberazione che egli prova allo scoppio 
della guerra, sono condotte con delicata perizia. 
Molti potranno riconoscersi in lui, molti trasaliranno 
di sentire scrutata la propria ambascia in quella 
di lui, con una leggerezza di-mano e un’intimità 
d'osservazione, che sono fra le qualità più notevoli 
di Rosso di San Secondo. Ma era questo il proble- 
ma che si affacciò prima all’autore ? 

A me pare che in’ questolibro ci sia un dissidio 
incomposto tra il sentimento e la fantasia. Nel mo- 
mento dell’ispirazione, il dottor Solchi sarà stato, 
come si è visto, uno scienziato sicuro di sè, che 
amore, passione, dovere, tutto riduce a una «illu- 
sione della materia », e ne parla con dolorosa iro- 
nia. Al contatto della realtà, quest'uomo apparisce 
un altro, la creatura debole, ansiosa e vinta, che 
Rosso di San Secondo ci ha posto sotto gli occhi. 
Ora a me pare che nell’amante di Dorina si sarebbe 
dovuto scorgere l’antico scetticismo dell’uomo: una 
lotta si doveva pure impegnare tra la coscienza di 
un tempo e la nuova: l’umorista di prima avrà pur 
tentato di dar la baia all'incapace che gli sorge da 
canto: dubbî, conflitti interiori, smanie, alternative 
morali, tutto ciò sarà accaduto, di cui nel romanzé 
non è quasi traccia. Perchè? E perchè dei due uo- 
mini che sono in Dionisio neppur gli'altri si accor- 
gono? Perchè, non dirò la sorella, rimasta sempre 
un po' nella nebbia, ma quella Dorina, così impul- 
siva, volontaria, appassionata, veramente solare, non 
ha mai coscienza, în principio d’ aver da fare con 
uno scettico, e in fine con un bambino? E come 
non lo capiscono nè l’affettuosa Enrichetta, nè la 
riflessiva Liesbeth: nessuno, se non fosse Marco 
Greni, una delle più rilevate figure del libro, che 
lo tratta sempre con superiore ironia? 

Ma gli è che l’autore, condotto il. suo personaggio 
nel vivo dell’azione, finì per appassionarcisi egli 
stesso, dimenticò l’antefatto, per veder solo la'sua 
creazione immediata e presente, rimase troppo vi- 
cino al suo personaggio, non seppe discostarsene 
e guardarlo con occhi puri, ne nascose, senza vo- 
lerlo, la infermità motale, a sè stesso e agli altri. 
Di qui la seduzione di quest'anima così moderna, 
sinuosa, tormentata, perplessa, sofistica; ma al tem- 
po stesso quel non so che di slegato e d'arbitrario 
che si tradisce qua e là nei. particolari del libro. 
Manifestamente, in questo romanzo è una crisi che 
non tocca soltanto la coscienza del dottor Solchi, 
ma anche quella del giovine autore. Egli cerca sè 
stesso, e si sente che è prossimo a ritrovarsi. Ha 
già dato dei frammenti squisiti (per esempio, quel 
gioiello che è la commedia: Marionette, che pas- 
sione!); è dotato di una fantasia agile, chiara, do- 
minatrice; vede la figura e il paesaggio come po- 
chi altri; ha uno stile colto, colorito, nervoso, a 
volte incisivo, a volte fluido, che gli serve assai bene 
a rendere certi lampi «interiori, certe lacerazioni 
inesplicabili, certe predilezioni, e magari certe su- 

erstizioni del ‘suo intellettualismo estetigo, a cui 
forse sinora ha concesso più di quanto era neces- 
sîrio; ibi che, insomma; gi dà uns fisionomia pere 
sonale. Egli ora si trova in quel momento supremo 
della vita d'un artista in cui questi matura la sua 
creazione totale: nessuno può certo arrogarsi di 
consigliarlo e ammonirlo: bisogna seguire con ri- 
spetto e affetto i suoi sforzi, lasciare che scorga 
la sè tutto l'intimo suo, e aspettare con fede. 


G. A. CESARFO. 


La Mostra nazionale delle opere di assistenza 
all'esercito nel Palazzo Chigl a Roma. 


(Vedi incisioni a pag. 75). 


Le sale di Palazzo Chigi a Roma, non più do- 
minio delle ambasciate austriache, ma libero e de- 
gno possesso dell’Italia, hanno ospitato per parec- 
chie settimane una Mostra Nazionale del più alto 
interesse, ordinata sotto il patronato di Sua Mae- 
stà la Regina Elena e delle principesse Jolanda e 
Mafalda, sue figlie, e della principessa Bona di Sa- 
voia, dg del duca di Genova — la Mostra delle 
opere di assistenza all'esercito. Ben trenta sale del 
Primo piano di Palazzo Chigi, oltre al lungo por- 
tico ed al maestoso cortile del grandioso palazzo, 
furono occupate dalle numerose sezioni della Mo- 
stra, nella quale il ministero per la Guerra, quello 
delle Armi e Munizioni, quello della Marina, espo- 
sero tutto quanto in questi tre anni di guerra fu 
dalle loro amministrazioni 
tuato per l'assistenza sanitaria, per l'assistenza agli 
invalidi, per Je industrie, di guerra. A_ questa se- 
zione delle «industrie» aggiunsero preziosi contri. 
buti, per le «piccole industrie » le opere di assi- 


ta i mutilati ed i ciechi di guerra. Un’al- 
tra sezione di molto interesse venne dedicata al. 
l'Assistenza ai combattenti e loro famiglie: in 
essa l’operosità delle numerose e varie industrie 
ai italiane espose una infinita varietà di 
statistici, coadiuvandovi 
Ugualmente 1’ Assistenza 
a, le ‘provvidenze agrarie 
l'assistenza ai prigionieri, occuparono 
varie sale; ed altre, nella sezione settima, fu- 
rono adibite ad esporre quadri e specimzens delle 
provvidenze agrarie create per assistenza in occa- 
sione della guerra, come le intensificazioni di col- 
ture, i semenzai, piantinai e vivai, gli orti di guerra, 
con una svariatissima rappresentazione campionaria 
delle produzioni. Nel cortile del palazzo, poi, come 
tipo di organizzazione civile, funzionava una cu ina, 
con sala da pranzo, suppellettile e servizio, ri 
ducente l’opera svolta per le somministrazioni ci- 
barie ai bisognosi, ai soldati e loro famiglie, ai pro- 
fughi, ecc. În questa mostra, veramente caratteri- 
stica, tutto l'insieme vario, grandioso e commo- 
Yente ad un tempo, ha messo in grande evidenza 
il moltiplicarsi della fervorosa operosità italiana 
nella più nobile emulazione, 


* Il conte G. G. Cavazzi peLLA SomaGLia. 


Quinto presidente 


Taverna, che, 


del regno. 


generale della Croce Rossa, 
morto a Roma, a soli 49 anni, il 18 luglio. Era succe- 
duto, nel 1913, in tale carica al senatore conte 
alla sua volta, era succeduto al 
conte Gian Luca della Somaglia, padre dell'ora de- 
funto. La madre di questi era una principessa Doria 
Pamphili; ed egli, nato a Milano, studiò a Roma, 
dove si laureò in legge; e si svolse nell'ambiente 
romano, Per le sue benemerenze nel dare în questi 
anni grande sviluppo all’organizzazione della iroce 
Rossa, fu, nel febbraio del 1917, nominato senatore 


== Nella letteratura della risorta Italia rimarrà 
indelebile il nome di Neera (Anna Zuccari in Ra- 
dius), apparso timidamente quarantadue anni sono 
con Un romanzo, © ripetuto oggi con profonda tri. 
stezza e sincero rimpianto da tutto il gran pubblico 


che, da allora, seguì sempre con crescente interesse, - 
affetto, rispetto l’opera della scrittrice sincera, spon- 
tanea, nobilissima, spentasi a settant'anni, dopo 
lunghe sofferenze, qui in Milano, il 19 di luglio. Per 
parecchi anni rimase impenetrabile il mistero di 
quel pseudonimo: la dignità, l’altezza di pensiero 
e di sentimento che dominavano nei volumi, dallo 
stile facile, elegante, ma non ricercato, di Neera, 
acuivano la curiosità attorno a questo nome pa- 

‘ano, dietro il quale nascondevasi una figura di 

onna, mirabile per semplicità, dignità, facilità di 
forma e densità di pensiero. Teresa (1886) e Lydia 
(1887), furono i suoi maggiori, pieni, durevoli suc- 
cessi: ma ella aveva conquistato passo passo il 
pubblico italiano, ed anche quello straniero, con 

lio, con Novelle gaie, con Castie fo, Iride, La 
freccia del Parto, Un nido, La Regaldina, Vecchie 
catene, ed ai successi maggiori aveva corrisposto 
con 7! libro di mio figlio, NEI sogno, Il marito del- 
l'amica, L’amuleto; La vecchia casa, Voci della 
notte, Un idealista; poi Crevalcore, che fu, undici 
anni sono, uno dei successi di questa ILLUSTRAZIONE 
Tractana, alla quale essa diede novelle bellissime, 
articoli di moda e di critica, recensioni e bozzetti, 
fin che dall’ assiduo lavoro non la distolsero le in- 
sidie del male, Gli ultimi suoi lavori furono: Duello 
d'anime; La sottana del Diavolo; Rogo d'amore; 
Crepuscoli di libertà, 

Come nella letteratura e nell'arte, così fu nella so- 
cietà, nella famiglia, nella vita: non piegò mai, e 
rifulse nella donna sempre quella che una copiosa 
serie di sinceri volumi attesta essere stata la dignità 
della poetessa, della scrittrice, 


== A Roma, dopo lunga malattia, è morto il vice- 
ammiraglio Giulio Cesare Bertolini. Nato nel 1856, 
apparteneva da quarant'anni alla marina da guerra? 
fu direttore generale dell'artiglieria di marina! pre: 
siedette la Commissione Permanente. di Spezia, per- 
gli esperimenti del materiale di guerra: promosso 
vice-ammiraglio nel 1914, era da un anno ispettore 
generale dell'artiglieria navale. Era fratello del com- 


pianto scrittore Gino e dell’ex-ministro e deputato 
dottor Pietro. 


— È annunziata da Cava dei Tirreni la morte 
del deputato Roberto Talamo, dal 1892, rappresen- 
tante del collegio di Vallo di Lucania alla Camera, 
nella sinistra zanardelliana. — Era nato a Napoli 
nel 1855. Fu qualche tempo procuratore del re; si 
dedicò tutto a Zanardelli, del quale, nel 1886, fu 
capogabinetto alla grazia e giustizia: 0i, dive- 
nuto deputato, fu sottosegretario di «Stato. alla 

zia e giustizia col zanardelliano guardasigilli 
Cocco-Orta: Da tempo era malato. Era fratello da 
l'architetto senatore Edoardo, morto due anni fa. 


LA VITA PRIM 


— Un po' d'anemia, — dichiarò il vecchio medico 
di casa Vannelli, dopo aver ascoltato il cuore ed 
i polmoni, ed esaminate le gengive e le sclerotiche 
della signorina Luciana. — Le ragazze ai nostri 
giorni studiano e si clistraggono troppo: di giorno, 
musica, lingue, letteratura, filosofia: di sera, teatro, 
conferenze, cinematografo. Vanno a letto tardi, stan 
che, spossate, e disperdono così le loro giovani forze. 
Bisogna mutar sistema; bisogna condurre almeno 
per qualche tempo wna vita più primitiva, — 
— Fra poco verrà la stagione dei bagni di mare, 
— osservò la signora Vannelli, che assisteva alla vi- 
sita medica, — e Luciana avrà dinanzi a sè per ri- 
mettersi, due o tre mesi di semplice vita di spiaggia. 
— Niente spiaggia, niente mare, cara signora, — 
la interruppe bruscamente il dottore. — Occorre a 
sua figlia qualche cosa di meno snervante dell’aria 
marina e della vita balneare. Altezza e freschezza 
ci vuole, aria di montagna, vento leggero, carico 
di esalazioni vegetali che purificano ed arricchiscono 
il sangue. Prenda là sua Luciana, la metta in auto- 
mobile e la porti via. Ma non al mare, per carità, 
a mille metri più in alto, in mezzo ai pini, ai faggi, 
ai castani e fa n paio di mesi sua figlia avrà 
riacquistato tutti i globuli rossi e tutti i chilo- 
grammi di carne che il violino, l'inglese e la filo- 
sofia le hanno sottratto. ci 
Luciana Vannelli sorrise pallidamente dall’ampia 
sedia a sdraio dove 2Bbandonaval ravvolta in una 
coperta di seta foderata di pelliccia, la sua smorta | c 
e freddolosa gracilità di anemica ventenne, e tese | oi 
con atto stanco, la mano al dottore che si conge- 
dava, accompagnato alla soglia da sua madre. 


+ Questa tornò dopo un momento con un viso con- quell'immagine che la dive 


trariato, e le sedette di fronte crellando il capo € 
sollevando in qualche lungo sospiro l'ampio petto, 
bene imbustato sotto la camicetta di crespo nero, 


O moderno, che ti 


ai mezzi semplicisti ed eroici di quel vecchio dot 
tor Ipecacuana. 


nuò a sorridere pallidamente, con la nuca a) 


5 K g- 
giata al cuscino; ma tratto tratto appariva Alar 
golo delle sue labbra una contrazione lievissima= 
mente canzonatoria. 


bra, 
con una noncurante lentezza. — Questa parentesi 


georgica nella mia vita di studio © di mondanità; 
non mi dispiace affatto, 


faticava e finse di non avvedersi dello stupore con 


sottovoce, — mi truccherò da 


lo specchio in salotto. 


serietà: — Ho quasi ventidue anni e non ho mai 
vissuto in campagna, in una vera campagna, senza 
chalets svizzeri, senza rocce di cartapesta, senza 


ITIVA 


— Povera bimba! — esclamò finalmente, 
pellirti nei boschi, condannarti a due o tre mesi 
di vita primitiva, lontana dalla città, dalle amiche, 
da qualsiasi distrazione, costringerti alla solitudine, 
alla noia, alla malinconia della campagna! lo non, 
so se avrò il coraggio di importi un simile sacri 
ficio. Tutto considerato, la -tua malattia è una cosa 
da nulla: un po'di anemia dovuta al surmenage. 
Consultiamo un altro dottore più giovane e pi 

prescriva una cura d' iniezioni, 
docce, di pillole d’arsenico, che so? una cura più 
simpatica, più facile e più elegante, senza ricorrere 


— sep- 


Luciana durante il corso di sua madre conti- 


— Tutto ciò non è poi così terribile come ti sem- 
mamma, — le mormorò, sollevando le spalle 


Prese fiato perchè il parlare un po' a lungo l'af: 


ui sua madre la considerava da gualche minuto. 
— Sarà graziosissimo, — riprese Luciana ridendo 


pastorella Watteau, 
on un gran cappello di paglia e la capretta bianca 
rnata d nastri, come quella che è dipinta sopra 


Tacque un momento continuando a sorridere a 
rtiva ed aggiunse con 


, novella di AMALIA GUGLIELMINETTI, 


cascate artificiali. Sono lieta di 
la mia manchevole istruzione cu 
promessa salute, 


Sua madre ritirò -il collo fra le trine della cami- 
cetta e ammise con 


— Quand'è così non mi rimane altro a fare che 
mettermi in cerca d'una casetta rustica con l'orti. 
cellò e il pozzo, sul 
andarci a seppellire per tre mesi lassù. 

x Seppellirci?— ripetè Luciana con una esage- 


poter. completare 
rando la mia com- 


ppelli nuovi 
drò io sola con la mia 
‘ampagna e non fa che 
sue vigne. Tu puoi re- 

Rimini e ad. Aix con 


ad alta voce la si- 
mora dopo un lungo solleguio mentale che oscurò , 
li un’omi le onde sapienti dei lu- 
cidi ca ssa ed incipriata di 
bella maturità. — Intanto 
montagna, comodo, 
ino, non troppo lon: 


Senonchè il signor Vann 


i elli, interrogato la ‘sera 
essa a proposito della villa’ che occorreva cia 
tare per la guarigione di 


RETRO levò le so: 
pracciglia triangolari nella fronte calva, dere #° 


imminente pubblicazioni 


Un volume in-16, con prefazione 


GLI EREDI DELLA SUCCESSIONE D'AUSTRIA 
STEFANO FOURNOL 


di ANDREA TORRE 


catamente il sigaro sul portacenere, e tendendo la 
mano aperta verso sua moglie in un gesto di tran- 
quilla evidenza, disse: 

— Mi pare che in un caso simile non vi sia niente 
di più adatto della nostra fattoria di Belprato. Ot: 
tocento metri sul mare, i di castagni e d' 
beti, orti e prati, aria purissima ed acqua di so 

rente. La casa è un po’ rustica forse e nessuno vi 

la abitato da tanti anni, ma se la bambina ha bi- 
sogno di vita semplice, non potrete trovar nulla 
di meglio che arrampicarvi lassù e rimanervi tutta 
l'estate. 

La signora Maddalena Vannelli, anzi Magda, co- 
m'ella amava chiamarsi e arsi, tacque per un 
lungo momento, corrugò la fronte, si morse le lab- 
bra e nes laconicamente : 


«Già, — proseguì fra sè e sè con una irosa 
amarezza, fissando attentamente i suoi anelli, ap- 
poggiata coi gomiti all’orlo della tavola ancora ap- 
parecchiata e scintillante sotto la luce del lampa- 
dario centrale. — Già, la prospettiva è piacevolis- 
sima. Adesso mi tocca ritornare con mia LE lassù, 
a Belprato, in quel vecchio casone di campagna 
dove sono entrata la prima volta or sono quasi 
trent'anni, con un paio di zoccoletti nei piedi e un 
fazzoletto rosso intorno al capo. Dovrò rivedere 
quella grande cucina semioscura dove ho aiutato 
la cuoca a spennare i polli mentre il padroncino, 
addossato al palo della ergola, con le mani in 
tasca, mi guardava sorridendo di. compiacenza 6 
di bramosia.» 

Ed ella continuò a rievocare a sè medesima quel 
tempo lontano così volentieri dimenticato. Rivide 
la siepe di bosso che circondava il frutteto, dietro 
la quale il giovane Vannelli le aveva dato il primo 
bacio, e la finestra terrena ch'egli aveva scavalcato 

er entrare nella stanza dov'ella dormiva in un gran 
letto scricchiolante di foglie di granturco, fra sac- 
chi di biada e di carrube, e l'irruzione repentina 
di suo padre che li spiava, armato di fucile e fu- 

rente di collera, nella stanza illuminata dalla luna, 
e la breve scena violenta di grida e di minacce, e 
la promessa di sposarla per aver salva la vita. 

berto Vannelli se l'era difatti sposata un mese 
dopo quasi di nascosto nella chiesetta del villaggio, 
e il giorno seguente aveva accompagnata la con- 
tadinella diciassettenne in Svizzera per rinchiuderla 
in un collegio di monache franeesi, dove l'aveva 
lasciata per cinque anni. 

S'era per caso imbattuto in una intelligenza dut- 
tile e in uno spirito ‘ambizioso, ed ella era uscita 
dall’educandato mutata in tutto, anche nel nome. 
Si chiamava Magda e non più Maddalena, parlava 
e scriveva il francese e l'italiano, ed aveva scordato 
quasi completamente l’umiltà della sua origine, co- 
me il chiaro di luna e la carabina paterna a cui 
doveva la sua fortuna, 

Entrata senza vergogna în casa Vannelli, aveva 
rapidamente completata la sua educazione, impa- 
rando a vestirsi ed a ricevere, e ai due figliuoli, 
messi al mondo fra la domestica letizia, aveva fatto 
impartire dai più celebrati maestri una varia e so- 
lida coltura. 

Ora Oscar, il primogenito, laureato in ingegneria, 
erfezionati i suoi studi con viaggi e orni 
estero, cooperava validamente alle gran: 
seriche del padre; mentre Luciana, compiuti i corsi 
liceali, frequentava l'università. Inoltre accompa- 

lava sua madre alle visite, ai tè, al teatro, e pren- 
leva tre lezioni di violino e due di ballo ogni set- 

timana. 

Sotto un'apparenza di fragile e gentile femmini- 
lità, ella doveva nascondere nervi d’acciaio, poichè 
aveva resistito lungamente a quelle intellettuali ed 
eleganti fatiche, finchè una sera, al concerto wag- 
neriano della contessa Fabrizi, s’era sentita male, 
così da costringere i famigliari a portarla a casa 
semisvenuta. 

Fu allora che il vecchio medico dei Vannelli, il 
uale da parecchi anni deplorava lo sperpero di 
forze a cui assoggettavano storditamente quella 
bambina delicata, aveva dichiarato con pacata fer- 
mezza che in un caso simile tornavano inutili le 
pillole e gli sciroppi, ma occorreva un cambiamento 
temporaneo ma radicale d'abitudini e di vita. 


* 


Belprato era un grande cascinale piantato fiera- 
mente sulla cima d'un colle, e composto della parte 
rustica e della parte” civile. Quella bassa, oscura, 
coi tetti d'ardesia spioventi, aperta sopra una vasta 
aia; questa coperta di tegole rosse, coi muri 5 
e le finestre verdi, esposta in pieno sole davanti 
alla immensa prateria quadrata, che dava il nome 
alla casa. È 

Una pergola d'uva moscatella ombreggiava le 
stanze a terreno e la grande cucina, e la vite ver- 
gine a ciuffi, a festoni, a cascate, correva intorno 
agli archi della lunga loggia, su cui si aprivano le 
camere del primo piano. ic 

Luciana passò su questa aperta veranda, tra l’om- 
bra leggera ronzante d'api, e il torpore caldo della 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


giovine estate, distesa in una sedia di vimini, i 
primi giorni della sua vita campagnuola. Leggeva 
distrattamente un romanzo francese, irto di com- 

licazioni sentimentali, e tratto tratto abbandonava 
il libro in grembo e riposava lo sguardo e la mente, 
lasciandoli errare sull’ondulato verde dei poggi che 
chiudevano l'orizzonte. 

Una mucca di color fulvo pascolava nel prato 
davanti alla casa, e la vecchia contadina che la cu- 
stodiva, filava con placida lentezza seduta sul tronco 
di un albero abbattuto. 

Luciana riflettè con un sorriso raccolto che la 
scena non poteva apparire più pastorale, e la vita 
che le viveva intorno non poteva essere più pri- 
mitiva. 

Ma d'improvviso un fragore di moderna civiltà 
sconvolse quell’agreste idillio, e la rossa automobile 
di sua madre, lanciando all’aria alcuni rauchi squilli 
di tromba, si avviò ansando lungo l’erta salita, en- 
trò nel portone spalancato, irruppe nel cortile, 

Poco dopo la signora Vannelli raggiunse sua fi- 

lia, le sedette di fronte, sotto l’arco di mobile om- 
bia: si liberò dal fitto velo che riparava dalla pol- 
vere devastatrice e dal cocente sole il suo volto, 
ayvolgendole tutto il capo come un oggetto pre- 
zioso. 

— Ti senti meglio, bambina? Hai un bellissimo 
aspetto, ma l’aria annoiata come un giorno di 
pioggia. 

— Questa è la tua fissazione, mamma. Splende 
un magnifico sole ed io mi sento lieta come una 
rondine a maggio. 

— Ma che hai fatto per ingannare il tempo du- 
rante queste ore? 

— Molte cose divertentissime. Ho letto cinque 
pagine di questo romanzo, ho contemplato il pae- 
saggio, ho pensato, ho sognato. 

— Senti, cara, — annunziò con una subitanca 
animazione della voce e dello sguardo la signora 
Magda. — Qualcuno in città mi ha incaricata di 
portarti i suoi più affettuosi saluti e l'augurio fer- 
vido di una prontissima guarigione. 

— Grazie. Ma di chi si tratta? — domandò Lu- 
ciana mollemente, dimostrando una scarsa curiosità. 

— Di un giovane molto simpatico che porta un 
bellissimo nome e che ti fa la corte. 

— Santandrei? 
tel VELO, 


Luciana lasciò cadere dall'alto questa. esclama- 
zione con un lieve disdegno che sua madre stimò 
opportuno non raccogliere. Poichè il marchese Alfio 
Ubaldo Santandrei era tra i frequentatori maschili 
del suo salotto colui ch'ella pre Bligate, quello che 
i suoi desideri e le sue speranze destinavanò come 
marito a sua figlia, benchè all'infuori del sonoro 
titolo nobiliare e della stretta parentela con un 
cardinale, egli non presentasse alcuna particolare 
seduzione. 

Santandrei, già prossimo alla quarantina, era basso 
di statura e pingue, e per una malattia sofferta da 
bambino camminava leggermente claudicando, ciò 
che gli faceva ripetere ogni momento, con la con- 
vinzione di sembrare spiritosissimo, che anche la 
La Vallière era zoppa, sebbene fosse la favorita di 
un gran re. 

_ Probabilmente le sue conoscenze storiche si limi- 
tavano a questo e a pochi altri fatti della mede- 
sima importanza, poichè quantunque erede di un 

an nome egli era come valore umano una per- 

fetta nullità. * x 
& Luciana lo sopportava perchè colui la divertiva 
con le sue boriose scempiaggini, ma il pensiero di 

ter un giorno lasciar stringere la sua snellezza 

lessibile e sensibile da quelle corte braecia d'uomo 
tozzo, di lasciar premere la sua boccuccia schifil- 
tosa da quelle labbra socchiuse sui denti giallastri 
le dava un brivido di repulsione e insieme un im- 
peto di incredula e beffarda allegria. 

— Mi ha annunziato che sul principio del mese 

rossimo verrà quassù a farti una visita, — proseguì 

È signora Magda consegnando il cappello e il 
«mantello alla. cameriera, in piedi sotto l'arco di 
verzura ricadente, — Giungerà il mattino e lo ri- 
porteremo in città la sera o il domani. 

— Spero clie avrai anche invitato altre persone, 
— disse Luciana con indolenza, fissando un lungo 
e sottile tralcio che dondolava al vento la sua ela- 
sticità quasi felina. 

— Non l’ho invitato, S'è offerto spontaneamente 
di sottoporsi al viaggio abbastanza lungo e noioso 
per il piacere di rivederti. Non ti sembra un atto 
cortese ? è 

— Ma sì, cortesissimo, — confermò la fanciulla 
sbadatamente. 

— È così buono quel caro ragazzo! — esclamò 
con voluto slancio deriso sua madre. 

— Perchè non dici anche: « è così bello e così 
intelligente ? » — rise mordace Luciana. 

— Questo no. Sarebbe un esagerare i suoi me- 
riti. Ma quando un uomo possiede un nome come 
il suo, non ha bisogno di essere nè un Adone, nè 
un Dante Alighieri. I principi azzurri ed i poeti 
biondi esistono soltanto nei sogni delle ragazze ro- 


mantiche. Le altre pensano innanzi tutto a crearsi 
una posizione, e quando già’ possiedono la posi- 
zione, cercano di procurarsi un titolo che permetta 
loro di figurare degnamente in società. 

— Mi hai già ripetuto tante volte questi argo- 
menti, — sospirò sua figlia, riaprendo il romanzo 
e fingendo di immergersi nella lettura. 

— E te li ripeto ancora, — scattò la signora 
Magda. — Occorre innalzarsi nella vita. Il proprio 
destino è una scala che bisogna continuamente sa- 
lire, — sentenziò alzandosi e dirigendosi alla sua 
camera con una lentezza quasi solenne. 

Pensava forse, in quel momento, al primo bacio 
di suo marito ed alla minacciosa carabina di suo 
padre, da cui ella aveva sollevato con abilità la 

ropria sorte. Ma Luciana scosse impercettibilmente 
6 spalle, riabbandonò il libro e chiuse glî occhi. 


* 


Dopo una settimana l’inferma era entrata in con- 
valescenza, e trascorsi altri dieci giorni ella potè 
girovagare liberamente pei boschi immensi che si 
stendevano dietro la casa, ondulati con dolce mol- 
lezza sui tondi fianchi dei poggi, come drappeggi 
morbidi di verzura sopra un corpo sinuoso. 

L'ombra vi si addensava fresca e profumata, esa- 
lando ondate un po’ acri dai end folti del gine- 
pro e dalle scorze scabre dei pini, da cui stilla- 
vano gocciole di resina di un chiaro color d'ambra. 

Luciana errava alla ventura ore ed ore, sempre 
sola, sostando talvolta a riposare seduta sopra una 
grossa radice che usciva dal terreno coperto di 
muschio, o sopra un tronco rovesciato. 

Sentiva rigermogliare in sè quasi una nuova vita 
dopo il lungo abbattimento del male, la sentiva 
pulsare più forte nel battito regolare e calmo delle 
vene, balzare nella leggerezza delle membra sempre 
pronte allo slancio È la corsa, balenare nella lu- 
cida serenità del suo spirito. E riprendeva quel va- 
pilico aio sognato; scusa meta o seta desideri, 
immergendosi con una inconsapevole voluttà nella 
ristoratrice freschezza della natura possente, la quale 
arricchiva il suo sangue impoverito, e le ridonava 
a grado a grado la fervida gagliardia della vitalità 
giovanile, consunta dalle piccole cure ansiose del 
mondo. 

Le amiche le scrivevano, parlandole di abiti e di 
feste, di fidanzamenti e di villeggiature, ed ella non 
rispondeva nemmeno. 

Sua madre giungeva di quando in quando dalla 
città con una nuova veste d'ultino modello, o con 
un cappello vistoso : ed ella vi gettava appena uno 
sguardo, chiedendole, con qualche ironia, se vo- 
lesse affascinare mediante quelle eleganze il sin- 
daco del paese, che era un mercante di suini, o 
sedurre il farmacista, settantenne e quasi cieco. 

La signora Vannelli si compiaceva difatti nello 
sfoggiare un lusso eccessivo, adornando la sua 
maestosa persona di sete e di velluti, di ori e di 
piume, durante le sue rare apparizioni in quel vil- 
laggio che l'aveva veduta passare oltre un'quarto 
di secolo innanzi, fresca villanella, in un abituccio 
di cotone. 

Raramente Luciana l’accompagnava. Ella prefe- 
riva le sue corse lungo i sentieri ombrosi e silenti 
della campagna selitaria, dove cantavano con timida 
yoce acque trasparenti su letti di pietruzze azzurre, 
tra un dondolio lieve di salici argentini, che muta- 
vano di colore ad ogni mutar di vento, 

Un giorno, verso il tramonto, dopo il lento errare 
di tutto il pomeriggio, s'era trovata in una radura 
quasi fosca di cupo verde, fra una corona di vecchi 
abeti, dove cadeva in rovina un muricciuolo mezzo 
diroccato, avanzo di un'antica abitazione di pastori, 
sul quale si arrampicava un viluppo aguzzo di rovi, 
lanciati quindi in volute bizzarre a sostenere lun- 
ghi grappoli neri di more giunte a perfetta: matu- 
rit 


Ella si guardò intorno, sorpresa dell'incanto pa- 
tetico e pagano di quel lembo di selva che faceva 


pensare a driadi ed a sileni in agguato dietro la , 


verde rovina, ma subito si scosse sorridendo, at- 
tratta dalla pendula lucentezza dei frutti maturi, 
e spiccò alcuni salti col braccio proteso, senza tut- 
tavia raggiungerli, 7 

— È troppo piccina, — disse una voce d'uomo 
alle sue spalle, ridendo forte; e prima che ella si 
volgesse verso l'ignoto sopraggiunto, qualcuno che 
la sorpassava di tutto il capo le fu accanto, tese 
una mano bruna, staccò facilmente il ramo irto 
di rovi e le porse con un atto di semplice genti- 
lezza il lucido grappolo nero. 

— Grazie, — ella mormorò, più meravigliata che 
confusa, avvolgendo in un lungo sguardo incurio- 
sito il bizzarro personaggio sconosciuto, il quale 
continuava a spiccar rami senza curarsi delle spine 
che gli insanguinavano i polsi, ed a raccogliere in 
un mazzetto selvaggio la fresca maturità dei frutti 
boscherecci. a 

Egli era un giovine alto e bruno, complesso ed 
agile, col torso gagliardo e le larghe spalle ben 
modellate in uno stretto costume da caccia di grossa 
stoffa oscura, con alti gambali di cuoio nero ed un 
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cappello floscio, che davano alla sua elastica pre- 
stanza un’apparenza di trascurata signorilità. 

Aveva posato sull'erba la carabina lucente, in- 
torno a cui si aggirava fiutando il suo grosso setter 
bianco macchiato di scuro, e si volgeva ora ad of- 
frirle l’irto mazzetto, tenendolo Deli gambo rivolto 
verso terra, 
ridendo con 

.— Ecco le more, signorina, 
sieno molto dolci. 

— Mi piacciono anche un poco acerbe, — ella 
assicurò con un amabile riso, accettando l'offerta 
€ badando a non pungersi. 

Il giovine tacque, e ]a guardò con un sorriso un 
po’ incerto sul volto maschio, dorato dal sole e dai 
venti, così regolare nella classica precisione dei 
lineamenti, da sembrar scolpito in un chiaro bronzo, 
mostrando fra le labbra, ancora fanciullesche nella 
loro tumida freschezza, un eguale candore di denti 
abbaglianti. 

Luciana assaporava i suoi frutti selvatici, li gu- 
stava ad uno ad uno con piccoli gesti di graziosa 
fiottoneria, che il giovine cacciatore seguiva con 
lo sguardo dei suoi Fimpidi occhi grigi, e si chie- 
deva intanto irresoluta: « Che cosa sarà costui ? Un 
signore vestito da contadino, oppure un contadino 
vestito da signore ? » 

Ma non riusciva a trovare una risposta convincente, 

Non ha paura a passeggiare tutto il giorno 
sola per questi boschi ? 
Paura di che? Non s'incontra mai nessuno. 

— Io l'ho veduta altre volte. E so anche il suo 
nome. 

— Davvero ? 

— Lei è la signorina di Belprato. 

— E come mi conosce se sono qui da così poco 
tempo ? 


con la mano alquanto malferma e sor- 
un leggero impaccio d'uomo timido. 
Temo però che non 
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— La conoscono tutti quassù. E poi... 

Egli s'interruppe arrossendo, esitando, e quella 
espressione di timidezza su quello schietto volto 
virile aveva una grazia singolarmente delicata. 

— E poi? — lo incitò Luciana con la sua curio- 
sità baldanzosa. 

— E poi siamo anche un poco parenti. 

Il giovane disse questa frase con semplice fran- 
chezza, senz'ombra di vanteria e- nemmeno d'irri- 
spettosa familiarità, quasi comunicandole una no- 
tizia qualunque sul suo parentado, che forse non 
la interessava, ma che al tempo stesso non poteva 
offenderla. 

Allora Luciana incominciò a comprendere, e sul 
suo volto fine ed espressivo si diffuse quel sorriso 
blandamente schernevole che ella aveva di fronte 
a sua madre, quando questa le parlava dell'avvenire 
con frasi pompose e con perstasioni vanagloriose. 

— Mio nonno e il nonno della signora sua ma- 
dre erano fratelli. Mi chiamo anch'io Barbano, co- 
me si chiamava la sua mamma prima di sposarsi. 

— Ab, benissimo, — esclamò Luciana ridendo; e 
con una esagerata cordialità, gli porse la sua pic- 
cola mano bianca, che egli sfiorò appena, quasi te- 
messe di stritolarla chiudendola nella sua, così 
grande e robusta. 

rarmi un fucile e andare a caccia 

segnerà a. maneggiarlo. Poichè 

esiste fra di noi un certo legame parentela, è 
ben giusto. che io ne approfitti, — ella continuò, 
sempre ridendo con un tono di spavalderia alquanto 
arrogante, cacciandosi le mani nelle tasche esterne 
del suo go/f di seta verde, ed inarcando avanti il 
busto sottile in una posa di leggiadra provocazione. 

— Oh, no, signorina, — la pregò il giovine con 
un umile ardore. — Le sue spalle sono troppo de- 
‘ licate per portare un fucile. Lasci queste cose agli 
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uomini, È vero che lei ha studiato o ne sa 
uomo, ma ha ancora l’aspetto di una bambina. 

Luciana irruppe in una risata, e crollò quelle 
spalle che egli riteneva così delicate, affermando 
con un gaio disdegno : 

— Lo studio non giova a nulla. Serve soltanto a 
rattristarci l’anima e ad indebolirci il corpo. 

Egli aveva intanto raccolto dal suolo il fucile, 
gettandoselo sul dorso con un’abile spinta del brac- 
cio, e l'ascoltava senza guardarla, tirando e accar- 
tocciando le orecchie Cipe che si strofinava in- 
contro alle sue ginocchia. E la giovinetta lo osser- 
vava con una improvvisa serietà, tenendosi con le 
due mani le falde del largo cappello di paglia 
adorno di margherite, e piegandole în un arco di 
ombra sotto il quale appariva, graziosamente in- 
corniciato di fiori, il suo visetto tutto roseo d’ani- 
mazione, e i grandi occhi oscuri tra folli ciocche 
di capelli castani. 

Lo fissò un momento senza batter ciglio, poi 
piegò il capo nell'arco dell'ala infiorata, e gli mandò 
un répentino saluto : 

— Buona sera, cacciatore. 

— Buona sera, signorina, 

Si lasciarono così, bruscamente, senza nemmeno 
stendersi la mano nella verdissima radura silvestre, 
dove il sole al tramonto penetrava con una obliqua 
violenza di raggi, e si diressero per due opposti 
cammini, l'una correndo via agile fra tronco e tron- 
co, quasi sorvolando sul terreno erboso, coi sottili 
piedi calzati di scarpette bianche, leggeri come far- 
falle; l’altro avviandosi quasi a malincuore lungo 
il sentiero che lo. allontanava da lei, volgendosi 
tratto tratto a seguirla con lo sguardo, e schiac- 
ciando le eriche e le ginestre sotto la cadenzata 
fermezza del suo passo. 
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ordine di fatti creato dalla guerra, Riesce ora sommamente interes 
sante, massime per noi italiani, confrontare questledizione rinnovata. — 
completamente ritradotta dal nuovo originale tedesco — con la prima 
edizione d’avanti guerra, e di cui rimangono ancora pochi esemplari. - 


Un: volime in-8, di 384 pagine. 
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Opera adottata dalla Regia Sela Militare di 
È te petizioni 
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A. CERPELLI « C. 
LA SPEZIA 


._ POMPE A VAPORE SIMPLEX E DUPLEX 
POMPE D'ARIA 
IMPIANTI DI CONDENSAZIONE 
POMPE CENTRIFUGHE CON MOTRICE A VAPORE 
TURBO-POMPE ELETTRICHE ED A TURBINA A VAPORE 
VENTILATORI ELETTRICI ED A TURBINA A VAPORE 
COMPRESSORI D'ARIA ELETTRICI ED A VAPORE 
TURBINA A VAPORE A MEDIA ED ALTA VELOCITÀ 
IMPIANTI FRIGORIFERI, ecc. 


Editori F.lli Treves. Tip.-Lit. Treves, Gerente, C. Ranzini-Pallavicini, 
x “ 
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